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PRÓLOGO 


LA    CONDESA    OLIVIA 

Damas  y  caballeros:  soy  el  prólogo  de  un  cuento 
de  amor,  sucedido  donde  suceden  los  cuentos;  en  la  re- 
gión encantada  de  los  poetas;  en  donde  las  pastoras 
pisan  prados  floridos  con  zapatos  de  seda;  en  donde  los 
pobres  aman  y  cantan,  y  los  soberanos  dictan  leyes  ri- 
madas en  dulces  versos,  y  solo  por  tristezas  de  amor 
se  llora. 

No  es  cuento  de  niños,  pero  es  cuento  de  enamora- 
dos, cuento  de  juventud,  y  si  algo  de  juvenil  no  queda 
en  vosotros  ¡pobre  cuento  mío!  Con  arte  juvenil  fué 
compuesto,  y  ha  de  interesaros  por  candoroso,  no  por 
profundo.  Todo  él  pasa  en  este  mismo  lugar  y  aquí  han 
de  parecer  cuantos  en  el  cuento  intervienen,  sin  justifi- 
car su  llegada.  Si  pensáis  un  instante  --porqué  así.^  ¿Por- 
qué esto.^  El  encanto  será  destruido,  como  el  encanto  de 
un  sueño  á  rudo  despertar. 

Un  poeta  divino,  un  semi-Dios,  supo  contarlo  con 
misteriosa  sencillez,  y  aquel  espíritu  inmortal  que  ilu- 
minó el  mundo  todo,  penetró  en  el  infierno  y  tocó  al 
cielo;  para  el  que  no  hubo  espantos  ni  obscuridades  en 
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cumbres  ni  en  abismos;  al  contar  este  cuento,  puso  más 
de  su  alma  que  en  todas  sus  terribles  tragedias.  Ampa- 
rado del  poeta  divino,  temeroso  como  profanador  al  pre- 
sentaros en  una  redomilla  gotas  de  agua  del  mar  y  deci- 
ros: este  es  el  Océano,  un  poeta  humilde  de  estos  tiem- 
pos pide  admiración  para  Shakespeare  en  lo  admirable, 
y  para  sí  toda  censura. 

Salud  á  todos,  damas  y  caballeros. 


ACTO  PRIMERO 


ESCENA  PRIMERA 
JULIO  y  HÉCTOR 

JULIO 

Es  un  presente  digno  del  duque  de  Florencia.  Vos 
admiráis  los  caballos  sobre  todo,  ;no  es  así? 

HÉCTOR 

Y  vos  el  raro  libro  de  Ars  Amandi;  es  ejemplar  único 
en  el  mundo.  Y  el  duque  Leonardo,  ^jhizo  aprecio  del 
libro  ó  de  los  caballos? 

JULIO 

Nada  le  recrea  cuando  el  humor  melancólico  le  do- 
mina. 

HÉCTOR 

En  Florencia  me  hablaron  de  su  carácter  caprichoso; 
pero  nunca  pensé  que  llegara  á  tal  extremo. 

JULIO 

¡Oh!  Y  cuando  os  hablaron  de  él  era  caprichoso  y 
fantástico,  pero  á  lo  menos  variaba  de  fantasía.  Su  es- 
píritu era  mudable;  todo  visos  y  medios  colores;  un 
ópalo  precioso  en  verdad;  pero  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  no  hay  mudanza  en  él;  tristeza  siempre. 
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HÉCTOR 

Según  afirman,  es  amor  la  causa. 

JULIO 

Es  tema  de  locura. 

HÉCTOR 

jY  hay  mujer  imposible  para  señor  tan  poderoso.^ 

JULIO 

Una  mujer  tan  loca  y  tan  extravagante  como  él :  la 
condesa  Olivia. 

HÉCTOR 

^•No  es  de  las  damas  de  la  corter  ;No  reside  aquí  con 
su  hermano? 

JULIO 

Desde  muy  niña,  sin  que  el  duque  sintiera  por  ella 
inclinación;  pero  murió  su  hermano,  dio  en  extremar  el 
sentimiento,  entristeció  la  corte  con  su  duelo,  día  y  no- 
che anda  cubierta  con  un  manto  sin  permitir  que  nadie 
vea  su  rostro,  y  el  duque  no  necesitó  de  otros  hechizos 
para  enloquecer.  Todo  es  tristeza  en  nuestra  corte,  y 
temo  que  no  ha  de  seros  muy  agradable  la  estancia 
en  ella. 

HÉCTOR 

Solo  me  detendré  lo  preciso  para  hacerme  cargo  de 
lo  que  me  habéis  referido,  y  llevar  nuevas  de  todo  á  la 
corte  del  duque  mi  señor.  Allí  tenemos  excelentes  satí- 
ricos que  solo  desean  asuntos  para  sus  sátiras. 

JULIO 

A  nosotros,  en  cambio,  nos  sobran  asuntos  y  nos  fal- 
tan satíricos.  Tenemos  en  compensación  buenos  poetas 
épicos. 
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HÉCTOR 

Tampoco  andarán  muy  sobrados  de  asuntos.  Vues- 
tras últimas  guerras  no  fueron  muy  lucidas. 

JULIO 

No,  por  cierto.  Pero  nuestros  poetas  han  tomado  un 
excelente  partido:  se  han  dado  á  cantar  las  hazañas  de 
los  contrarios. 

HÉCTOR 

A  esa  costa  nunca  os  faltarán  poetas. 

JULIO 

i  Oh,  amigo!  Nunca  nos  falte  la  poesía.  Aguardad. 
¿No  oís.^ 

,  HÉCTOR 

Música.  :No  decíais  que  todo  era  tristeza  en  la 
corte  .^ 

JULIO 

Ha  cambiado  la  luna.  Retiraos  conmigo.  El  duque 
llega.  Digo,  si  no  queréis  saludarle. 

HÉCTOR 

No;  dejémosle  ahora  que  parece  contento.  ¡Quién 
sabe  si  nuestra  presencia  le  volvería  triste!  Es  más 
fácil  seguir  aparentando  un  sentimiento  antiguo  que  ex- 
plicar porqué  se  cambió  de  sentimiento.  (Vanse.) 

ESCENA  II 

EL  DUQUE,  LEONCIO,  LAURO  y  FLORISEL, 

con  cítaras. 

DUQUE 

No  cantéis;  música  solo  quiero.  Saturad  el  aire  de 
armonía,  y  como  aire  suave  al  pasar  sobre  bancal  de 
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violetas,  de  ellas  desprende  el  mismo  aroma  que  sobre 
ellas  esparce,  así  penetre  la  armonía  en  mi  alma,  y  del 
alma  desprenda  para  esparcirlas  mis  tristezas  de  amor. 
(Pansa,)  Cesad;  todo  añade  tristeza  á  mi  tristeza.  Inútil 
pretender  diversión  al  espíritu  enamorado.  Música,  lec- 
turas, cetrería,  conversar  de  amigos...  nada  distrae  mi 
pensamiento.  ¡Oh!  El  amor  es  como  el  mar:  cuanto  arro- 
jéis en  él,  por  valioso  que  sea,  desaparece  y  se  anega, 
sin  dejar  rastro  en  su  inmensidad.  Lauro,  Leoncio,  ^-no 
visteis  hoy  á  ningún  servidor  de  la  condesa  Olivia? 

LAURO 

Al  bufón  solamente. 

DUQUE  , 

Es  un  truhán  desvergonzado.  Me  prometió  entregar 
una  carta  en  propia  mano  á  su  señora,  y  la  carta  volvió 
á  mí  hecha  pedazos.  ¿'No  habrá  medios  de  que  lea  una 
carta  mía,  de  que  oiga  á  un  enviado  de  mi  parte.?*  ¡Flo- 
risel!  Tú  eres  un  niño;  tal  vez  la  inspires  más  confian- 
za; tu  aspecto  es  de  inocencia,  y  tu  voz  es  una  caricia, 
dulce  para  rogar.  Habíala  por  mí,  di  que  enloquezco,  di 
que  muero...  di  que  me  viste  llorar  por  ella. 

FLORISEL 

Y  lloraré  por  vos,  si  es  preciso. 

DUQUE 

¿Amaste  alguna  vez.> 

FLORISEL 

Nunca  hasta  ahora;  pero  el  haberos  visto  enamorado 
me  basta  para  saber  de  amor.  El  amor  mismo  no  sería 
tan  persuasivo  mensajero  como  yo  lo  seré  por  vos. 
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DUQUE 


En  el  poco  tiempo  que  llevas  á  mi  servicio  lograste 
conquistar  mi  cariño,  y  nunca  fui  tan  avaro  de  mi  co- 
razón. En  cuantos  me  rodean  percibo  el  resignado  asen- 
timiento con  que  se  atiende  al  desvariar  de  un  loco;  solo 
en  ti  hallo  un  reflejo  de  mi  tristeza. 

LEONCIO 

Señor,  todos  sentimos  que  estéis  triste. 

DUQUE 

Todos  sentís...  por  mí;  solo  Florisel  siente  con- 
migo. 

FLORISEL 

Señor,  yo  siento  que  hayáis  empleado  tan  mal  vues- 
tro amor.  jQué  puede  enamoraros  en  esa  mujer  cruel 
que  así  desprecia  vuestro  amor  sin  más  razones  que  su 
orgullo? 

DUQUE 

No  es  orgullo,  no  puede  serlo.  Es  un  alma  noble,  in- 
capaz de  bajos  sentimientos.  Amaba  á  su  hermano  con 
todo  el  amor  de  su  alma,  y  su  tristeza  es  sagrada  para 
mí.  Siempre  fué  hermosa,  y  nunca  me  lo  pareció  hasta 
verla  triste.  Amo  su  tristeza,  su  tristeza  inconsolable,  y 
cuando  todo  ríe  en  torno  suyo,  su  fidelidad  al  dolor.  Si 
siente  así  por  un  hermano,  ^'cómo  no  sentiría  por  el 
amor  de  un  amante  dueño  absoluto  de  su  vida,  de  su 
alma,  su  amor,  en  ñn,  su  perfecto  amor.^  No  te  deten- 
gas, Florisel;  tendrás  el  segundo  lugar  en  mi  corazón  si 
tu  voz  me  repite  una  palabra  suya,  si  logras  siquiera  ver 
su  rostro.  No  te  detengas.  (A  los  pajes.)  Vosotros  que- 
dáis en  libertad  esta  tarde. 
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LEONCIO 

;01vidáis  al  embajador  del  duque  de  Florencia? 

DUQUE 

Todo  me  cansa.  No  quiero  ver  á  nadie. 

FLORISEL 

;Y  si  la  condesa  se  negara  á  escucharme? 

DUQUE 

Nunca  vuelvas  entonces. 

FLORISEL 

(Con  decisión.)  Me  escuchará,  señor,  me  escucliará. 
(Salen  el  duque  y  los  pajes.) 

ESCENA  III 
FLORISEL,  después  SEBASTIÁN 

FLORISEL 

¡Hablaré  de  amor!  ¡Hablaré  por  otro,  cuando  pudiera 
hablar  de  mí!...  Pero  no  puedo  hablar  donde  quisiera,  y 
en  donde  puedo...  no  quisiera  hablar.  Nunca  vuelvas,  si 
no  logras  que  te  escuchen...  Porque  no  me  escucharan 
quisiera  no  volver.  ¡Hablaré  por  otro  de  amor...  y  ha- 
blaré por  mi  amor  y!...  ¡Triste  volveré  si  no  me  escucha! 
¡Más  triste  aún  si  me  escucharon!  (Viendo  á  Sebastián 
que  entra.)  ¡Mi  buen  amigo! 

SEBASTIÁN 

iNo  hay  nadie  cerca? 

FLORISEL 

Nadie.  Hablad  sin  cuidado. 
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SEBASTIAN 


Solo  me  detengo  un  instante.  Al  anochecer  nos  da- 
mos á  la  mar. 

FLORISEL 

:Para  Mesina? 

SEBASTIÁN 

Allí;  si  lograron  salvarse,  espero  encontrar  á  los  que 
naufragaron  con  nosotros. 

FLORISEL 

¡Oh!  jvSi  mi  hermano  estuviese  con  ellos! 

SEBASTIÁN 

Antes  de  hundirse  la  goleta,  vuestro  hermano  había 
logrado  ganar  una  barca,  y  cerca  de  nosotros  le  vimos, 
cuando  un  golpe  de  mar  nos  separó. 

FLORISEL 

¡No  quiera  Dios  que  para  siempre!  ¡Desventurado 
viaje!  Murió  nuestra  madre,  y  mi  hermano  y  yo,  sin  fa- 
milia ni  amigos  en  Mesina,  nos  embarcamos  para  re- 
unirnos  con  nuestro  padre,  ausente  largo  tiempo  de 
nuestra  casa.  ¡Figuraos  lo  que  habré  padecido!  Y  á  no 
ser  por  vos,  tan  generoso  y  tan  noble,  no  hubiera  podi- 
do sobrellevar  tanto  infortunio. 

SEBASTIÁN 

Nada  tenéis  que  agradecerme. 

FLORISEL 

Gracias  á  este  disfraz  he  podido  librarme  de  ios  pe- 
ligros á  que  me  hubiera  expuesto  á  cada  paso.  Por  vues- 
tra m.ediación  sirvo  de  paje  al  duque,  y  aquí  podré  es- 
perar sin  riesgo  noticias  de  mi  hermano. 
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SEBASTIÁN 

Confiad  en  mí.  Sabéis  qué  gran  amigo  fui  de  vuestro 
padre,  y  espero  que  muy  pronto  le  abrazaréis,  junto  con 
vuestro  hermano. 

FLORISEL 

¡Pobre  hermano  mío!  / 

SEBASTIÁN 

Ahora  que  os  miro  más  despacio  con  ese  traje,  no 
acierto  á  diferenciaros  de  él.  No  vi  nunca  mellizos  tan 
semejantes. 

FLORISEL 

En  nuestra  casa,  desde  pequeños,  mi  madre  se  diver- 
tía muchas  veces  en  cambiarnos  de  traje,  y  nadie  lo- 
graba distinguirnos. 

SEBASTIÁN 

Seréis  el  doncel  más  gentil  de  palacio.  Y  Jcómo  os 
halláis  con  el  duque?  Dicen  por  la  ciudad  que  ha  cam- 
biado mucho  su  carácter.  La  condesa  Olivia  le  tra;e 
vuelto  el  juicio, 

FLORISEL 

-'Conocéis  á  la  condesa.^ 

SEBASTIÁN 

Por  la  fama  de  su  hermosura. 

FLORISEL 

¡Funesta  hermosura!  Figuraos  que  el  duque  me  ha 
confiado  el  encargo  de  interceder  por  él. 

SEBASTIÁN 

Supongo  que  la  disposición  de  vuestro  ánimo  no  será 
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la  más  á  propósito  para  negociar  amores,  pero  fuerza 
es  acomodarse  al  tiempo.  No  desmayéis,  y  hasta  mi 
vuelta,  que  será  feliz  para  todos. 

FLORISEL 

Hasta  la  vuelta,  generoso  amigo.  (Vase  Sebastián.) 

ESCENA  IV 
FLORISEL,  LEONCIO  y  LAURO 

LEONCIO 

lAh,  Florisel!  .-Viste  á  la  condesa.^  : Lograste  lo  que 
no  pudo  lograr  el  duque  mismo? 

LAURO 

^Consintió  en  oirter 

LEONCIO 

:Oué  pedirás  al  duque  en  albricias? 

LAURO 

¡Ventura  de  recién  llegado! 

FLORISEL 

No  os  burléis  de  mí.  No  temáis  que  pretenda  dispu- 
taros el  afecto  del  duque. 

LAURO 

El  día  es  tuyo,  pero  el  duque  es  un  día  de  Febrero. 
Si  le  ves  tenaz  en  su  pasión  por  la  condesa,  es  porque 
ella  sabe  llevarle  el  humor,  y  que  para  estos  locos  no 
hay  como  cerrarlos  la  jaula  para  que  ellos  vengan  solos 
á  encerrarse. 
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FLORISEL 


EntonceS;  ^-creéis  que  los  desdenes  de  la  condesa  son 
puro  fingimiento? 

LAURO 

La  condesa  sabe  muy  bien  que  el  amor  nunca  murió 
de  hambre;  su  peligro  mayor  es  la  sobremesa. 

FLORISEL 

¡Es  buena  escuela  de  malicias  la  corte! 

LAURO 

Enseña  á  despreciar  las  apariencias.  ,:Viste  á  nadie 
más  digno  de  compasión  que  el  duque?  Todo  le  ofrece 
venturas  en  la  vida,  y  su  triste  imaginación  obscurece 
todo  á  sus  ojos  con  un  velo  negro,  como  el  velo  con  que 
la  condesa  obscurece  su  hermosura. 

LEONCIO 

Pero  la  condesa  ríe  burlona  bajo  el  velo,  porque  va 
bien  prendido  á  su  cabeza,  pero  no  va  prendido  á  su 
corazón. 

FLORISEL 

^Y  no  lograré  verla? 

LEONCIO 

A  tiempo  acude  su  respetable  tío.  Disputa  con  Mal- 
volio,  el  escudero  de  la  condesa;  un  fantasmón  de  Ar- 
gos, celoso  del  decoro  de  su  señora. 

LAURO 

Son  dos  preciosas  muestras  de  la  locura  humana. 
Aquí  llegan. 
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ESCENA  V 
Los  mismos,  TOBÍAS  y  MALVOLIO 

TOBÍAS 

Ergo,  ergo...  Trastornas  mi  cabeza  con  tus  silogis- 
mos. Yo  probaré  la  falsedad  de  tu  razonamiento.  ¿Dices 
que  yo  estaba  anoche  embriagado?  Ya  ves  como  tu  ra- 
zonamiento no  puede  sostenerse. 

MALVOLIO 

Cierto,  si  ha  de  apoyarse  en  vos.  Y  ¿os  parece  deco- 
roso, cuando  vuestra  sobrina  vive  entregada  al  dolor 
más  profundo,  y  en  su  casa  reina  la  mayor  austeridad, 
que  vos,  con  amigóles  y  mujerzuelas,  paséis  la  noche 
entera  escandalizando  con  músicas  y  canciones  licen- 
ciosas.^ ¿No  sabéis  que  mi  señora  os  lo  tiene  prohi- 
bido? 

TOBÍAS 

Ya  ves  cómo  te  contradices;  aseguras  que  las  can- 
ciones eran  licenciosas,  y  dices  que  cantábamos  sin  li- 
cencia. 

MALVOLIO  * 

¡Dejad  chocarrerías  de  juglar!  ¡Vergüenza  debiera 
daros  á  vuestros  años. 

TOBÍAS 

¡Vergüenza  debiera  darle  á  mi  sobrina  andar  triste  á 
los  suyos!  Además,  niego  tus  conclusiones:  si  la  vida  es 
viaje  penoso,  cuanto  más  cerca  le  veamos  el  término 
más  debemos  alegrarnos.  ¿Porqué  está  triste  mi  sobrina? 
Porque  es  joven  y  hermosa;   por  motivos  contrarios 
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debo  yo  sentir  lo  contrario.  ¡Soy  viejo  y«  feo...  evgo!... 
También  yo  silogizo,  pozo  de  sabiduría. 

MALVOLIO 

Pozo  de  mosto,  seréis  vos  siempre. 

LEONXIO 

[A  Florisel  y  Lauro.)  Cortemos  la  disputa.  (Salu- 
dando.) ¡Venerable  Sr.  Tobías!  ¡Honrado  Malvolio! 

TOBÍAS 

^•Porqué  yo  venerable  y  él  honrado.^  ;Lo  decís  con 
malicia? 

LEONCIO 

De  ningún  modo.  Por  dar  elegancia  á  nuestro  len- 
guaje. 

TOBÍAS 

Sois  muy  cortesanos.  Bien  está;  yo  venerable  y  él 
honrado.  Está  bien.  Un  hombre  tan  fastidioso  como 
Malvolio  no  puede  ser  más  que  honrado;  ser  honrado 
disculpa  muchos  defectos.  Sois  muy  agudos,  y  me  com- 
place vuestra  conversación.  Hemos  de  beber  juntos  para 
sellar  nuestra  amistad. 

LAURO 

Beberemos  á  vuestra  salud. 

MALVOLIO 

Señor,  no  desdoréis  vuestro  respeto  con  estos  mozos. 
Ved  que  podíais  ser  su  padre. 

TOBÍAS 

Nada  perderían  con  ello.  Un  hijo  de  Noé  cubrió  con 
un  manto  á  su  padre  embriagado;  nadie  sabe  de  él  otra 
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virtud,  y  es  ejemplo  eterno  de  hijos;  yo  hubiera  puesto 
á  los  míos  en  cien  ocasiones  de  serlo. 

MALVOLIO 

Me  obligaréis  á  decir  una  vez  más  á  mi  señora  que 
afrentáis  el  decoro  de  su  casa. 

TOBÍAS 

;\'ed  qué  injusticia!  ¡Es  como  si  dijeran  que  el  sol 
afrenta  el  mundo!  ¡Cuando  soy  la  luz  y  la  alegría  de 
nuestra  casa!  Una  tumba  sería  sin  mí;  creedme,  hijos 
míos. 

LAURO 

Nuestro  compañero  Florisel  solicita  permiso  para 
ofrecer  sus  respetos  á  vuestra  sobrina. 

TOBÍAS 

¡Gentil  presencia!  Un  Ganimedes.  ^No  eso,  Malvolio.^ 
:No  fué  Ganimedes  el  copero  de  Júpiter.^  No  ando  muy 
seguro. 


MALVOLIO 

¡Cuándo  andaréis  vos  seguro! 

TOBÍAS 


Júpiter  tuvo  un  copero...  ergo  Júpiter  bebía.  Saluda- 
réis á  mi  sobrina,  lindo  Ganimedes,  y  beberemos  á  su 
salud. 


LAURO 


Una  vez  que  os  dejamos  en  tan  buena  compañía,  nos 
permitiréis  asistir  al  servicio  del  embajador  del  du- 
que de  Florencia  {A  Florisel.)  ¿Viste  mayor  extrava- 
gante? 
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FLORISEL 

El  amor  y  la  locura  andan  desatados  por  palacio, 
Nadie  escapa  de  loco  ó  de  enamorado. 

LEONCIO 

Procura  escapar  de  enamorado. 

FLORISEL 

Gracias  si  consigo  escapar  de  loco. 

ESCENA  VI 
FLORISEL,  TOBÍAS  y  MALVOLiO 

TOBÍAS 

No  íe  separes  de  mí,  flor  de  juventud.  Te  presentaré 
á  mi  sobrina.  En  nada  se  parece  á  mí. 

MALVOLIO 

Por  dicha  suya, 

TOBÍAS 

Si  atiendes  á  este  rígido  censor  formarás  muy  rnal 
concepto  de  mí.  Te  dirá  que  bebo  más  de  lo  justo,  como 
si  el  beber  fuera  en  mí  inclinación  natural;  no  lo  es,  te 
lo  aseguro;  es  mi  sistema  filosófico.  Si  fuera  inclinación 
natural  no  tendría  disculpa.  Vamos  en  busca  de  mi  so- 
brina. 

MALVOLIO 

Ya  sabéis  que  mi  señora  no  gusta  de  ser  importuna- 
da, y  que  no  quiere  veros  en  tal  estado. 

TOBÍAS 

;En  tal  estado:  ;Qué  supones.^  ^"No  fué   Epicuro  un 
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gran  filósofo?  Soy  epicúreo.  Si  oyes  que  me  dan  otro 
nombre  es  una  calumnia.  Verás  á  mi  sobrina,  á  pesar 
de  lo  que  dice  ese  jaramago^  ese  requiescat.  Ven  conmi- 
go^ flor  de  juventud.  {Salen  Florisel  y  Tobías.) 

ESCENA  VII 
IMALVOLIO  y  EL  BUFÓN 

EL    BUFÓN 

¡Oh!  ¡El  Sr.  Tobías!  ;Hacia  dónde  tuerce  sus  vacilan- 
tes pasos? 

MALVOLIO 

-•Por  dónde  anduviste  todo  el  día? 

EL    BUFÓN 

No  me  hallo  en  palacio  desde  que  todos  han  dado  en 
entristecerse.  En  un  día  tan  hermoso  de  primavera  no 
me  agrada  ver  rostros  de  invierno.  El  jardín  es  todo 
risa:  ríen  las  flores,  ríen  las  fuentes,  y  hasta  las  esta- 
tuas de  mármol  que  le  adornan,  entre  los  juegos  de 
agua,  y  á  las  caricias  del  sol  y  de  la  sombra  trémula 
del  follaje,  parecen  animadas  y  sonrientes.  Mis  casca- 
beles animan  como  sonajas  de  pandereta  esta  canción 
de  la  vida  triunfante,  y  yo  corro  y  salto  para  que  sue- 
nen más  los  cascabeles  y  brillen  al  sol,  á  ese  sol,  mag- 
nífico soberano,  que  vistió  el  jardín,  como  á  mí,  de  co- 
lorines y  cascabeles  de  oro;  y  como  yo  con  mis  chanzas 
y  mis  canciones  alegro  la  vida,  el  jardín,  bufón  de  la 
primavera,  canta,  ríe  y  cascabelea,  con  luces  y  perfu- 
mes y  surtidores,  y  aleteos  de  pájaros  y  mariposas. 

MALVOLIO 

Si  no  hubieras  comenzado  por  loco  pudieras  pasar 
por  poeta. 
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EL    BUFÓN 

No  cambio  mi  profesión.  Más  vale  loco  de  ingenio; 
que  ingenio  de  loco.  La  razón  de  cuanto  dije  es  que  mi 
señora  quiere  oponerse  á  la  Naturaleza,  obstinándose 
en  eterno  luto,  y  que  ya  es  harto  invierno  por  un  her- 
mano. 

MALVOLIO 

^*No  corre  su  alegría  á  cargo  tuyo.^ 

EL    BUFÓN 

Desde  que  el  duque  está  enamorado  de  ella  como  un 
loco,  yo  soy  un  loco  de  respeto.  Donde  las  gracias  del 
duque  no  pueden  nada,  ^-qué  podrían  las  mías?  Te  ase- 
guro que  no  habría  mujer  á  quien  no  hiciera  yo  gracia, 
si  en  lugar  de  esta  caperuza  llevara  una  corona  en  la 
cabeza.  Pero,  en  fin,  si  la  condesa  Olivia  se  casara  sin 
amor  con  el  duque,  ^xómo  podría  asegurar  el  duque  que 
sus  hijos  heredaban  el  trono.^  ¡Punto  muy  importante 
para  la  seguridad  de  los  Estados! 

MALVOLIO 

Eres  muy  atrevido.  No  sé  cómo  los  señores  hallan 
gusto  en  vuestras  chocarrerías. 

EL    BUFÓN 

Toda  nuestra  habilidad  consiste  en  decir  lo  que  ellos 
pensaron.  Su  pensamiento  es  el  verdadero  loco,  y  cree 
que  si  yo  repitiera  en  voz  alta  lo  que  leo  en  los  pensa- 
mientos, ya  me  hubieran  ahorcado. 


CUENTO    DE    AMOR.  2"] 

ESCENA  Mil 
Dichos,  la  CONDESA  y  DOROTEA 

CONDESA 

{A  Dorotea.)  No  hay  más  que  hablar.  Malvolio  me  lo 
dijo,  y  fío  en  él  como  en  mí  propia.  Hasta  el  amanecer 
duró  la  fiesta. 

DOROTEA 

^'uestro  tío  fué  quien...  Yo  puedo  aseguraros  que  no 
canté. 

EL    BUFÓN 

No  cantó,  podéis  creerlo;  no  se  puede  cantar  y  besar 
á  un  tiempo. 

DOROTEA 

¡Desvergonzado!  ¡Te  he  de  sacar  los  ojos! 

MALVOLIO 

¡Guardad  compostura! 

DOROTEA 

{A  Malvolio.)  Vos  tenéis  la  culpa,  por  cuentero  y 
soplón. 

CONDESA 

Basta.  Yo  sabré  poner  orden  en  ello. 

EL    BUFÓN 

Señora,  permitid  que  os  comunique  las  nuevas  que 
corren  por  la  corte. 

CONDESA 

Nada  me  importan. 
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EL    BUFÓN 

Son  nuevas,  gratas  para  vos.  El  duque  ha  dejado  de 
amaros,  y  trata  su  casamiento  con  la  hija  del  duque  de 
Florencia. 

CONDESA 

Embuste  sin  gracia. 

EL    BUFÓN 

La  que  vos  le  hallarais;  pero  ya  veo  que  no  le  ha- 
llasteis ninguna. 

CONDESA 

Por  ser  embuste. 

EL    BUFÓN 

¿Quién  lo  dudar  El  amor  del  duque  es  la  causa  de 
vuestra  tristeza  incurable. 

CONDESA 

Mi  tristeza  tiene  causa  más  justificada. 

EL    BUFÓN       - 

Cierto;  murió  vuestro  hermano,  y  yace  condenado  en 
los  profundos  infiernos. 

CONDESA 

¿Qué  dices,  insolente.^  Mi  hermano  era  un  santo,  y 
está  seguramente  en  el  cielo. 

EL    BUFÓN 

No  lo  creí,  al  veros  siempre  triste  por  él.  Tener  á  un 
hermano  en  el  cielo  ¿es  causa  de  tristeza? 

CONDESA 

Quitad  á  ese  loco  de  mi  presencia. 


i 
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EL    BUFÓN 


No,  no;  yo  fundo  en  buena  doctrina  mi  argumento- 
Quitad  á  esa  loca  de  mi  vista. 

CONDESA 

Malvolio,  mandad  que  azoten  á  ese  picaro. 

EL   BUFÓN 

¡Oh,  señora,  dejaré  para  siempre  la  corte!  Cuando 
estabais  alegre  todo  os  caía  en  gracia,  y  ahora  con 
nada  consigo  divertiros;  por  donde  infiero  que  el  oficio 
de  bufón  es  el  más  inútil  y  despreciable  del  mundo. 


ESCENA  IX 
Dichos,  TOBÍAS  y  FLORISEL 

TOBÍAS 

Amada  sobrina,  indigna  y  amada  sobrina...  El  cariño 
que  me  profesas  no  te  permitirá  llamarme  indigno  tío, 
por  eso  te  llamo  indigna  sobrina.  El  concepto  es  el 
mismo,  pero  los  lazos  familiares  no  padecen. 

CONDESA 

Os  ruego  que  respetéis  mi  tristeza. 

EL    BUFÓN 

Comprendo  que  dijerais:  respetad  mi  alegría;  pero 
¡respetad  mi  tristeza!  Es  como  si  os  dijera  un  pobre  al 
ofrecerle  una  limosna:  respetad  mi  pobreza.  ¡Ah,  se- 
ñor Tobías!...  ¡Si  los  locos  no  pusiéramos  orden  en  el 
mundo!... 

CONDESA 

Cesen  vuestras  impertinencias. 
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TOBÍAS 

(A  Florisel.)  Ya  lo  ves,  flor  de  juventud;  no  tengo 
crédito  con  mi  sobrina;  presentaos  vos  mismo. 

FLORISEL 

Señora... 

CONDESA 

jQuién  os  dio  licencia  para  hablarme? 

FLORISEL 

No  os  enojéis  conmigo.  No  vengo  por  mi  vo- 
luntad. 

CONDESA 

-•Servís  al  duque? 

FLORISEL 

El  duque  es  siervo  de  su  amor,  y  así  á  su  amor  sir- 
vo; y  como  no  tiene  amor  para  el  duque  otro  nombre 
que  el  vuestro,  á  vos  vengo  á  servir,  sirviendo  al  duque 
y  sirviendo  á  su  amor. 

TOBÍAS 

¡Bravo  discurso!  Merecía  ser  brindis. 

CONDESA 

¿Y  es  el  duque  quien  os  envía? 

FLORISEL 

Ya  dije  que  amor:  el  duque,  á  fuerza  de  querer,  per- 
dió la  voluntad. 

CONDESA 

¿Traéis  aprendido  vuestro  mensaje  como  recitante  de 
comedias? 
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FLORISEL 

Y  no  quisiera  haber  perdido  el  tiempo  que  gasté  en 
aprenderlo. 

CONDESA 

En  gracia  del  recitante  escucharemos  la  comedia. 

TOBÍAS 

¡Mi  sobrina  responde  afable!  Pudiéramos  sentarnos; 
enviad  por  un  jarro  de  vino. 

EL    BUFÓN 

Xo  se  aguará  por  vos  ninguna  fiesta. 

FLORISEL 

Perdonad.  La  condesa  ha  de  escucharme  á  solas. 

TOBÍAS 

Sois  mu}^  osado. 

MALVOLIO 

¡Vaya  con  el  mozo! 

CONDESA 

(Con  severidad.)  ;Xo  lo  oísteis:  Ha  de  hablarme  a 
solas. 

TOBÍAS 

Hay  en  este  joven  virtud  sobrenatural. 

DOROTEA 

:La  condesa  escucha  un  mensaje  del  duque? 

EL    BUFÓN 

¡Oh,  flores,  fuentes,  pájaros!  ¡Oh,  primavera  toda!  ¡La 
condesa  escucha  un  mensaje  de  amor!  (Vanse  Tobías, 
Dorotea,  Malvolio  y  el  Bufón.) 
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ESCENA  X 
La  CONDESA  y  FLORISEL 

CONDESA 

^•Quedasteis  suspenso?  ¿Tan  mal  aprendido  traíais  el 
papel?  Será  una  enfadosa  relación  con  viejos  artificios 
de  poeta  cortesano;  conozco  bien  el  estilo  del  duque:  es 
un  deplorable  inventor.  Si  olvidasteis  vuestro  papel, 
hablad  por  cuenta  propia. 

FLORISEL 

No  hablaré  hasta  que  os  descubráis.  No  podré  sentir 
lo  que  diga  si  antes  no  me  aseguran  los  ojos  que  no 
mintió  la  fama  de  vuestra  hermosura. 

CONDESA 

(Descubriéndose.)  ¿'Mintió? 

FLORISEL 

Mintió  para  desdicha  mía.  Mintió  como  mujer  celosa 
para  rebajar  vuestra  belleza;  pero  la  mujer  más  celosa 
de  vos  tendrá  que  proclamaros  celestial  hermosura.  ;Y 
negaréis  al  amor  su  copia? 

CONDESA 

Hay  hábiles  pintores  para  dejar  al  mundo  traslado 
más  fiel,  y  si  no  los  hubiera  anotaré  mis  perfecciones  en 
un  inventario  para  que  no  se  olviden.  Anotad  vos  mis- 
mo. Nota  de  la  hermosura  de  la  condesa  Olivia,  á  saber: 
unos  ojos  como  luceros,  ¿no  es  así?  Labios  corno  cere- 
zas, cuello  de  cisne,  manos  de  azucena.  ¿Estáis  con- 
forme? 
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FLORISEL 

¡Ah!  ¡Sois  el  orgullo  mismo! 

CONDESA 

¡Despacito!  Prisa  os  dais  en  el  inventario;  apenas  ha- 
bíamos pasado  del  rostro,  y  os  entráis  atrevidamente 
por  el  alma.  ^-Orgullo  solo  notáis  en  ellar 

FLORISEL 

;Y  qué  importa.^  Aunque  fuerais  el  diablo  mismo,  sois 
hermosa.  El  duque  os  ama,  y  los  ángeles  de  su  guarda 
os  amarán  por  amor  suyo,  y  os  amaría  la  mujer  más 
enamorada  del  duque.  Podéis  mostraros  orgullosa, 
cruel,  responder  al  amor  con  ofensas.  Vuestra  hermosu- 
ra es  bondad,  es  entendimiento.  ¡Tristes  de  las  almas 
enamoradas  que  han  de  hablar  al  alma  para  ser  enten- 
didas! ¡Tristes  si  no  pueden  mostrarse  ni  con  hermoso 
aspecto  ni  con  su  propio  aspecto  siquiera! 

CONDESA 

¡No  es  posible  que  trajerais  aprendidas  tantas  cosas! 
Improvisáis,  sin  duda. 

FLORISEL 

A  pesar  mío;  y  es  que  mal  puedo  ser  lo  que  repre- 
sento. 

CONDESA 

Bien  se  advierte  que  sois  superior  á  vuestra  condi- 
ción. No  permitáis  que  la  fortuna  humille  vuestro  áni- 
mo; elevad  el  pensamiento.  Servid  al  duque,  pero  sin 
servilismo.  No  os  espante  demasiado  su  grandeza;  tam- 
bién para  él  hay  algo  imposible. 
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FLORISEL 

-"Vuestro  amorr  Nadie  lo  cree  así. 

CONDESA 

Ni  el  duque  mismo,  -'no  es  eso?  Todos  le  hallan  tan 
digno  de  ser  amado,  que  á  todos  extraña  que  yo  no 
pueda  amarle,  y  me  juzgan  por  loca  y  extravagante.  El 
duque  tiene  hermosa  presencia;  es  poderoso;  su  espíritu 
es  noble  por  naturaleza,  y  culto  por  todo  género  de  es- 
tudios; el  entendimiento  no  puede  hallar  una  razón 
para  no  amarle.  Pero  --qué  somos,  si  contra  mil  razones 
del  entendimiento  basta  una  sinrazón  de  la  voluntad.^ 
Si  el  entendimiento  ordenara  en  el  corazón  y  por  prin- 
cipios fijos  se  amase,  todas  las  m.ujeres  debieran  amar 
al  duque.  Y  ¿qué  sería  de  los  demás  hombres  entonces.^ 
De  él  mismo  habrá  alguna  mujer  enamorada  más  digna 
que  yo  de  su  amor,  y  él  no  sabrá  siquiera  que  existe  ni 
que  llora  en  silencio  por  él,  y  lo  sabría  que  le  fuera 
imposible  amarla.  Para  el  amor  no  hay  razones,  ni  com- 
pasión, ni  piedad.  Rara  vez  por  su  senda  van  dos  almas 
felices  unidas  en  un  mismo  amor;  van  una  á  una,  soli- 
tarias, huyendo  de  quien  las  persigue  y  persiguiendo  á 
las  que  huyen.  Es  el  eterno  cuento  de  amor. 

FLORISEL 

¿•Nunca  amaréis  al  duque?  ¿Qué  importa,  si  el  duque 
solo  á  vos  puede  amar.^  Sed  piadosa  con  él  y  conmigo. 
Perderé  su  favor  si  no  oye  de  mis  labios  una  palabra 
vuestra  de  esperanza. 

CONDESA 

Volved  á  verme.  En  poco  tiempo  han  cambiado  mis 
sentimientos.  No  me  ofenderá  que  me  habléis  de  su 
parte. 
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FLORISEL 

¡Si  le  amarais  por  finí 

CONDESA 

;0s  pesaría? 

FLORISEL 

¡Es  tan  digno  de  amorl 

CONDESA 

Nunca  vi  alma  tan  noble  ni  servidor  tan  fiel. 

FLORISEL 

¡Oh,  sí!  No  le  hallaréis  en  el  mundo. 

CONDESA 

¿Habláis  del  duque.^  Yo  hablaba  de  vos. 

FLORISEL 

(Qué  so3^  comparado  con  él? 

CONDESA 

No  os  comparéis  vos  si  otros  no  os  comparan.  jVa 
vuestra  vida  en  que  yo  le  ame? 

FLORISEL 

Acaso. 

CONDESA 

No  entiendo  de  enigmas. 

FLORISEL 

No  podéis  entenderme  entonces. 
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.-CONDESA 

¡Bah!  No  es  difícil;  sé  que  amáis;  sé  que  hablasteis  por 
cuenta  propia. 

FLORISEL 

Amo,  sí...  pero  ¿á  quién? 

CONDESA 

No  es  vuestro  aspecto  de  esfinge  ni  será  de  muerte 
vuestro  secreto...  ^A  quién  amáis.^  Yo  no  he  de  decirlo. 
Vos  mismo  lo  diréis. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMER(J 


ACTO  SEGUNDO 


ESCEXA  PRBIERA 
EL  BUFÓN,  LAURO  y  LEONCIO 

LAURO 

-•Qué  haces,  loco? 

EL    BUFÓN 

Envejecer. 

LEONCIO 

:No  sabes  la  nueva  extraordinaria  que  corre  por  la 
corte? 

EL    BUFÓN 

-"Logró  interesaros?  Supongo  qué  nueva  será.  ;No  se 
usa  ya  el  tafetán  tornasolado  para  forrar  jubones,  ó  en- 
fermó el  halcón  más  diestro  del  duque  ó  la  Yoconda 
cambió  de  tocado? 

LEONCIO 

La  condesa  Olivia  se  ha  quitado  el  luto,  y,  vestida  de 
gala,  pasea  por  los  jardines,  sonríe  y  coge  ñores. 

LAURO 

No  se  habla  de  otra  cosa.  :Qué  razón  hay  para  tan  re- 
pentina mudanza? 

EL    BUFÓN 

Preguntáis  á  un  loco  la  razón  del  capricho  de  una 
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mujer.  ^Creéis  que  hay  razones  en  el  mundo  para  justi- 
ficar la  locura  humana?  Lo  que  llamamos  razón  de  nues- 
tros actoS;  no  es  la  razón;  es  la  disculpa  que  inventa- 
mos para  ellos.  Ningún  filósofo  dijo:  «Comeréis  cuando 
tengáis  hambre  y  beberéis  cuando  tengáis  sed»,  porque 
no  era  preciso  decirlo.  Gran  filósofo  fué  el  que  dijo: 
«Cortaos  las  piernas  cuando  no  tengáis  zapatos». 

LEONCIO 

Pero,  razonable  ó  caprichoso,  algún  motivo  habrá 
para  que  la  condesa  olvide  su  tristeza  en  un  día. 

EL   BUFÓN 

En  un  día  la  hubiera  olvidado  siempre,  aunque  hu- 
biera tardado  muchos  años  en  olvidarla.  ¿-Motivo?  Sí, 
debe  haberlo.  Habrá  roto  todos  sus  vestidos  de  luto  ó 
habrá  oído  que  no  favorecen  á  su  hermosura^  ó  al  pasar 
por  la  tienda  de  algún  mercader  llamó  su  atención  al- 
gún nuevo  adorno. 

LEONCIO 

¡Cuando  el  duque  lo  sepa! 

LAURO 

Debemos  ser  los  primeros  en  anunciárselo.. 

LEONCIO 

No  pudimos  verle  antes.  El  embajador  del  duque  de 
Florencia  despachaba  con  él  asuntos  de  Estado. 

LAURO 

Un  tratado  de  alianza  contra  la  República  de  Ve- 
necia. 
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EL  BUFÓN 


Primero  es  la  alianza  del  duque  con  la  condesa.  El 
amor  antes  que  la  guerra;  necesitamos  soldados.  No  tar- 
déis en  llevar  al  duque  la  noticia;  interrumpid,  si  es  pre- 
ciso, los  tratados  políticos.  El  duque  es  Capaz  de  arro- 
jarse á  la  guerra  por  divertir  su  tristeza.  Los  soberanos 
no  deben  aburrirse  nunca. 

LEONCIO 

Busquemos  á  Florisel.  Nos  dirá  qué  respondió  la  con- 
desa á  su  mensaje, 

LAURO 

Será  desde  hoy  favorito  del  duque. 

LEONCIO 

Tendremos  fiestas  en  la  corte. 

BL    BUFÓN 

Y  yo  descanso.  Durante  el  primer  mes  de  su  matri- 
monio no  necesitará  de  bufón  la  condesa  para  estar  ale- 
gre. Vestiré  el  lecho  nupcial  con  mi  bufonesco  traje, 
cuidando  de  quitarle  los  cascabeles.  (Vanse  los  pajes.) 

ESCENA  II 
EL  BUFÓN,  DOROTEA  y  TOBÍAS 

TOBÍAS 

¡Invención  excelente!  ¡Será  la  burla  más  cruel  y  más 
graciosa  del  mundo! 

DOROTEA 

Nos  vengaremos  de  Malvolio. 
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TOBÍAS 

Eso  es.  La  venganza  es  el  placer  de  los  dioses.  Sere- 
mos dioses. 

DOROTEA 

El  es  quien  le  ha  contado  todo  á  la  condesa. 

TOBÍAS 

Es  un  ser  pernicioso.  Si  mi  sobrina  no  supiera  que 
bebo  á  deshora,  no  tendría  yo  remordimientos. 

DOROTEA 

El  dijo  que  yo  había  cantado  la  canción  del  rosal 
florido. 

TOBÍAS 

Es  un  monstruo  maligno.  Una  canción  que,  cantada, 
no  tiene  nada  de  particular;  pero  si  se  refiere  el  asunto, 
ya  se  trasluce  demasiado  la  malicia  del  poeta.  La  músi- 
ca está  aplicada  con  mucho  arte,  cuando  dice  aquello  de: 

El  galán  deshojó  la  rosa, 
y  beso  á  beso  la  deshojó. 

Con  música  conmueve  dulcemente;  pero  así  dicho,  se 
ve  que  hay  mucho  más  en  la  rosa  de  lo  que  parece. 

EL   BUFÓN 

Contad  conmigo  si  tramáis  algo  contra  Malvolio.  Le 
odio  por  triste.  Es  de  esos  hombres  que  tropezaron  una 
vez  y  van  desde  entonces  mirando  al  suelo,  queriendo 
deducir  lo  que  será  por  lo  que  ha  sido. 

TOBÍAS 

Es  una  burla  de  muerte.  La  burla  más  graciosa  que 
puedes  figurarte. 
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DOROTEA 

Entre  nosotros:  :Xo  habéis  observado  que  Malvolio 
ama  en  secreto  á  la  condesa? 

TOBÍAS 

Sí,  sí;  apenas  me  advertiste  de  ello  me  sorprendió  no 
haberlo  notado  antes.  La  cosa  es  clara;  ama  en  secreto 
á  mi  sobrina.  ¡Pagará  caro  su  atrevimiento! 

EL    BUFÓN 

Muchas  veces  le  he  sorprendido  acariciando  un  guante 
que  la  condesa  dejara  olvidado...  Así  está  él  de  seco  y 
amarillo. 

DOROTEA 

Pues  bien,  para  que  la  encuentre  á  su  paso,  he  dejado 
caer  una  carta  que  ha  de  trastornarle  el  juicio.  Copié  la 
letra  de  mi  señora,  y  aunque  va  sin  firma,  el  majadero 
la  tendrá  por  suya. 

TOBÍAS 

Tentado  estoy  de  ofrecerte  mi  corazón  y  mi  mano 
por  tan  preciosa  carta. 

EL   BUFÓN 

No  te  fíes,  Dorotea.  El  señor  Tobías  podrá  alegar, 
para  descasarse,  que  no  se  hallaba  en  su  cabal  juicio. 

TOBÍAS 

¡Chist!  Aquí  llega  el  malvado. 

DOROTEA 

Lee  la  carta.  Observémosle  ocultos. 

TOBÍAS 

No  podré  contenerme.  Le  volveremos  loco,  y  será 
para  morirnos  de  risa.  (Se  ocultan.) 
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ESCENA  III 

MALVOLIO  leyendo  la  carta.  TOBÍAS,  DOROTEA 
y  EL  BUFÓN,  ocultos. 

MALVOLIO 

Si  eres  discreto  observa,  pero  no  mires  al  suelo;  alza 
los  ojos  y  verás  resplandecer  tu  fortuna  tan  alta  como 
las  estrellas.  Naciste  humilde,  pero  todos  los  linajes  tu- 
vieron principio;  en  unos  empiezan  y  en  otros  acaban. 
Sé  respetuoso  conmigo,  pero  osado  con  cuantos  me  ro- 
dean; y  sobre  todo,  que  yo  te  vea  sonreír;  la  sonrisa  en 
tu  semblante  triste,  lucirá  como  un  rayo  de  sol  entre 
cerrazón  de  tormenta.  Bastante  te  dije;  presume  lo  de- 
más; no  violente  tu  retraimiento  la  mesura  á  que  mi  con- 
dición me  fuerza.  La  dichosa  desdichada..-  (Hablado.) 
¡Oh!  ¡El  cielo  desciende  sobre  mí!  Es  suya,  sí;  es  su  le- 
tra. ¡Leyó  en  mi  corazón  lo  que  yo  mismo  no  me  atreví 
á  escribir  en  él!...  Aprenderé  de  cuanto  ignoro;  cursaré 
ciencias,  poesía;  cuidaré  mi  atavío,  seré  osado  con  to- 
dos... No  es  sueño,  no;  soy  yo.  Malvolio  triste,  Malvolio 
sin  amor  y  sin  fortuna;  despreciado  del  mundo  y  olvi- 
dado del  cielo...  Y  ahora  me  parece  imposible  que  sea  yo 
mismo.  ¡Sí,  eres  tú,  Malvolio!  ¡Malvolio!  ¡Esta  felicidad 
no  es  de  otro;  es  tuya,  tuya,  como  tu  nombre,  como  tu 
alma,  como  tu  amor,  triste  Malvolio! 

ESCENA  IV 
MALVOLIO  V  LA  CONDESA 


{ 


MALVOLIO 


¡Mi  señora!  ¡Ella! 
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CONDESA 

Malvolio...  ^-Conoces  á  un  paje  del  duque  llamado 
Florisel? 

MALVOLIO 

¡Señora!... 

CONDESA 

Responde...  ^Porqué  ríes.^ 

MALVOLIO 

Florisel,  paje  del  duque...  ¡Ah!... 

CONDESA 

jLe  conoces.^  te  pregunto. 

MALVOLIO 

Sí,  un  barbilindo,  ni  carne  ni  pescado,  que  vino  á  im- 
portunarnos de  parte  del  duque. 

CONDESA 

¡Creeré  que  has  perdido  el  juicio!  :Porqué  ríes? 

MALVOLIO 

Sonrío  nada  más,  sonrío.  Miré  á  lo  alto,  y  ví  mi  for- 
tuna más  alta  que  las  estrellas... 

CONDESA 

Desvaría.  Corre,  busca  á  ese  mozo,  á  ese  Florisel,  y 
entrégale  de  mi  parte  este  anillo  que  antes  me  dejó.  Di 
que  lo  guarde  en  recuerdo  mío,  porque  yo  no  he  de 
aceptarlo. 

MALVOLIO 

-•Un  anillo  del  duque?  ¡Pobre  duque!  ¡Si  él  sospechara! 
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CONDESA 


¿Sospechara  qué: 


MALVOLIO 


Todos  los  linajes  tuvieron  principio...  Si  él  sospécha- 
la que  alguien  de  humilde  condición... 

CONDESA 

;Qué  dices.^  Tú  no  sabes,  tú  no  puedes  saber... 

MALVOLIO 

Nada  temáis.  Seré  osado  con  todos..,  con  vos,  siem- 
pre respetuoso.  (Vase.) 

ESGENA  V 
LA  CONDESA,  TOBÍAS,  DOROTEA  y  EL  BUFÓN 

CONDESA 

No  es  posible  que  este  infeliz  sepa  lo  que  ni  yo  mis- 
ma quiero  saber  de  mí  todavía.  Pero  nunca  le  vi  tan  des- 
comedido... Juraría  que  mi  buen  tío  no  es  ajeno  á  la 
causa;  sin  duda  bebieron  más  de  lo  justo.  (A  los  tres  que 
han  salido  antes,  procurando  contener  la  risa.)  ¿'Podéis  de- 
cirme qué  le  ocurre  á  Malvolio.-*  Habla  sin  sentido  y  ríe 
de  un  modo  estrafalario. 

TOBÍAS 

-•Qué  le  sucede?  Está  loco  de  remate. 

CONDESA 

No  tendréis  poca  parte  en  su  locura. 
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TOBÍAS 


Tus  juicios  son  siempre  temerarios.  Mejor  fuera  para 
Malvolio  estar  un  tanto  embriagado,  como  supones,  que 
no  haber  perdido  la  razón  con  la  más  desesperada  lo- 
cura. No,  no  me  cambiaría  por  él,  te  lo  aseguro. 

CONDESA 

Me  asustáis. 

EL    BUFÓN 

Nuestro  tío  habla  con  razón  por  esta  vez. 

TOBÍAS 

Imagina  que  Malvolio  se  ha  enamorado  de  ti. 


CONDESA 


:De  mír  ¡Bah!  ¡Desatino! 


DOROTEA 

No,   señora...  no  se  recata  para  manifestarlo...   Os 
.\ma  con  locura,  sueña  con  vos  á  voces. 

EL   BUFÓN 

Besa  vuestros  guantes. 

TOBÍAS 

Y  me  trata  de  igual  á  igual  sin  consideración  alguna. 

CONDESA 

Digo  que  no  es  posible.  Malvolio  fué  siempre  respe* 
tuoso,  y  hasta  ahora  nunca  tuve  porqué  repjenderle. 

DOROTEA 

Baladronea  con  el  mismo  duque. 
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TOBÍAS 

Se  permite  decir  que  yo  ando  á  deshora  de  franca- 
chela. 

EL   BUFÓN 

Como  si  para  vos  no  fuera  lo  mismo  cualquier  hora. 

CONDESA 

Tanto  me  diréis...  Lo  cierto  es  que  antes  me  dijo  mil 
desatinos...  y  algo  que  me  puso  en  cuidado...  Sí...  ahora 
entiendo...  me  miraba  de  un  modo...  con  una  sonrisa  tan 
impertinente... 

TOBÍAS 

Está  loco  de  remate.  Loco  y  enamorado.  No  puedes 
consentirlo. 

CONDESA 

Callad.  Aquí  vuelve. 

DOROTEA 

(A  Tobías.)  Temo  que  nos  hayamos  propasado  en  la 
burla. 

TOBÍAS 

Sacaremos  historias  de  ella;  historias  y  canciones. 

ESCENA  VI 
Dichos  y  MALVOLIO 

MALVOLIO 

Señora,  el  paje  dice  que  nada  sabe  de  este  anillo;  que 
ni  él  os  lo  dejó  ni  sabe  que  el  duque  os  lo  enviara. 

CONDESA 

El  mozo  no  sabe  lo  que  habla.  Vuelve  á  llevárselo 
como  te  dije. 
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MALVOLIO 

Señora,  este  anillo  no  es  del  duque. 

CONDESA 

-•Qué  te  importar  Nunca  te  vi  tan  descomedido. 

TOBÍAS 

:En  razones  con  tu  señora?  Verás  si.., 

MALVOLIO 

Señor  Tobías,  reportaos  conmigo. 

DOROTEA 

-•Oís,  señora.^ 

TOBÍAS 

;Hay  igual  insolencia? 

MALVOLIO 

Seré  osado  con  todos,  y  con  vos  el  primero,  viejo 
Sileno. 

TOBÍAS 

-•A  mí  me  hablas  de  ese  modo?  ¡Por  vida!... 

CONDESA 

¿Qué  es  esto?  Ni  una  palabra  más.  Entrad  en  casa  y 
guardad  más  respeto.  Tú,  loco,  cuida  de  esos  dos  hom- 
bres. 

EL    BUFÓN 

Ya  lo  oís.  El  loco  responde  de  vuestro  juicio.  (Salen 
Tobías,  Malvolio  y  el  Bufón.) 

CONDESA 

Y  tú,  Dorotea,  di  á  Florisel  que  he  de  hablarle  aquí 
mismo.  {Fase  Dorotea.) 
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E  S  C  E  N  A    V  1 1 
LA  CONDESA 

CONDESA 

Mal  puede  ofenderme  la  locura  de  ese  hombre  si  es 
cierto  que  me  ama.  Si  digo  que  está  loco,  ¿qué  diré  de 
mí  misma?  El  puso  muy  alto  el  pensamiento.  ¡Noble  as- 
piración! ¡Yo,  en  cambio,  le  puse  tan  bajo  que,  si  le 
sigo,  temo  despeñarme!  ¡Oh!  ¡Mi  altivez  desdeñosa  de 
amores  soberanos!  ¡Mi  corazón  sin  piedad,  que  podía 
burlarse  de  un  duque,  como  castillo  inexpugnable  que 
responde,  al  asedio  de  terco  sitiador  con  algazara  de 
fiestas,  sin  sobresalto!  ¡Fortaleza  coronada  de  orgullo, 
ni  siquiera  aguardaste  al  asedio  para  rendirte!  ¡El  amor 
derribó  tus  puertas  y  vistió  de  flores  tus  arcos,  para  que 
llegues  á  mí  como  glorioso  triunfador!  ¡Oh  adorado  ene* 
migo! 

ESCENA  VIII 
LA  CONDESA  y  FLORISEL 

FLORISEL 

Señora... 

CONDESA 

¿•No  pensabais  volver  á  verme.^  Al  amor  servís,  y  tan 
bien  hablasteis  por  él,  que  ya  no  hay  luto  en  mi  traje  ni 
en  mi  corazón.  ¡Las  rosas  de  Abril  florecieron!  ¡Nunca 
tan  hermosas!  ¡Oh!  ¡Se  marchitarán  cuantas  ahora  flore- 
cen! Cortad  una.  Aquella  carmesí,  erguida,  como  reina, 
entre  todas.  Esta  vivirá  mientras  yo  viva,  ¡flor  de  mi  re- 
cuerdo!, entre  las  hojas  de  un  libro  que  cante  amores  ó 
suspire  rezos. 
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PLORISEL 

-•Porqué  devolvíais  al  duque  el  anillo  que  os  enviór 

CONDESA 

No  me  habléis  del  duque. 

FLORISEL 

Y  ^-quién,  sino  el  duque^  es  digno  de  vuestro  amor? 

CONDESA 

Sí,  es  el  esposo  que  todos  me  destinan.  Le  odiaré  por 
fin.  No  habléis  por  él...  si  no  queréis  participar  de  la 
aversión  que  por  él  siento...  ahora  más  que  nunca^  por- 
que ahora  más  que  nunca  la  razón  me  lleva  hacia  él. 

FLORISEL 

Ño  os  rebeléis  contra  ella  por  orgullo.  Si  le  vierais 
indigno  de  vuestro  amor,  si  todos  dijeran  que  no  debíais 
amarle...  os  conozco  bien...  le  amaríais  contra  todos. 

CONDESA 

Me  ofendéis.  No  es  orgullo.  Si  lo  fuera,  por  defender- 
me de  mí  misma  aceptaría  su  amor  sin  vacilar.  ¿Orgu- 
llo? :Tú  lo  dices?  Y  el  amor  habla,  á  pesar  mío,  en  mis 
palabras,  3'  si  quiero  callar...  hablará  por  mis  ojos...  ya 
lo  ves;  con  lágrimas.  Y  si  ves  orgullo  en  este  llanto,  llora 
de  amor  toda  la  vida  como  me  ves  llorar. 

FLORISEL 

jOh,  señora!  Atormentáis  mi  corazón...  ¡Triste  de  mí! 
¡Si  yo  pudiera  daros  mi  alma  para  que  amarais  al  duque 
como  yo  os  amaría...  si  os  pudiese  amar!... 
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CONDESA 

¿Si  pudieras  amarmer 

FLORISEL 

Entre  ricos  y  pródigos  de  amor,  mendigo  amor  en 
vano. 

CONDESA 

Es  tuyo  mi  tesoro. 

FLORISEL 

El  tesoro  de  vuestro  amor,  codiciado  de  príncipes  y 
reyes,  no  aliviaría  mi  pobreza.  ¡Oh!  Creedme.  El  amor 
se  burla  cruelmente  de  vos;  os  muestra  apariencias  men- 
tirosas... amáis  lo  imposible.  ¡Cómo  no  he  de  compade- 
ceros, si  un  imposible  amo  también! 

CONDESA 

¡Un  imposible!...  Y  ¿no  es  á  mí.>  ¡Oh!  No  es  el  amor, 
eres  tú  quien  se  burla  de  mí.  Tarde  se  subleva  mi  orgu- 
llo. ¿Oiste  mis  palabras.^  ¿Viste  mi  llanto?  ¡Burla  y  men- 
tira todo!  De  ti  es  de  quien  se  burló  el  amor  y  esta  mu- 
jer. Ve  á  tu  señor,  di  que  mi  amor  es  suyo,  que  seré  su 
esposa,  suya,  ¿lo  entiendes.^  Cómo  puede  dudarlo.^ 

FLORISEL 

¡No,  si  no  le  amáis!...  ¡Si  leo  en  vuestra  alma  como  en 
la  mía!  ¡Es  vuestro  orgullo  el  que  habla!  ¡No  le  amáis,  os 
digo!  ¡No  le  amáis! 

CONDESA 

¿Quieres  enloquecerme.^  Si  nada  te  importa  de  mi 
amor,  ¿porqué  me  dices  no  le  amáis  de  ese  modo.^ 
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FLORISEL 

¡Tenéis  razón!  ¡Xo  puedo  decirlo!  Amadle,  sí,  amadle 
con  todo  vuestro  amor.  ¡El  será  tan  feliz!  ¡Yo  quiero  que 
lo  sea!  Le  diré... 

CONDESA 

Espera,  no.  ¡Qué  locura! 

FLORISEL 

Le  amáis,  sí...  Tengo  vuestra  palabra...  ¡Que  no  se 


arrepienta  vuestro  corazón...  ni  el  mío 


ESCENA  IX 
LA  CONDESA 

CONDESA 

¡Florisel!  ¡No  me  oye!  ¡No  me  atiende!  ¡Rebosa  de 
amor  su  corazón,  pero  ese  amor  no  es  mío!  ¡Ay!  ¡Vano 
poder  de  mi  hermosura!  ¡Porque  pude  ser  cruel  fui  atre- 
vida! ¡Hablé,  hablé  sin  reparo  alguno,  faltando  á  mires- 
peto!...  ¡Y  ahora...  ahora  el  amor  y  el  orgullo  sienten  la 
humillación!  Pero  :qué  puede  ya  mi  orgullo.^  Sí  puede, 
sí;  le  necesito  para  vencer  ese  corazón  rebelde.  ¡Y  ven- 
ceré! ¡El  orgullo  se  lo  jura  al  amor!  (Vase.) 

ESCENA-  X 
EL  DUQUE,  HÉCTOR.  JULIO  y  de^puc5  FLORISEL 

HÉCTOR 

Nuestras  tropas  mercenarias  son  las  más  aguerridas  y 
disciplinadas  del  mundo;  por  tierra  somos  invencibles-... 
Vos  no  contáis  sino... 
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DUQUE 


Bien,  sí;  no  dispongo  de  tanta  gente  de  guerra;  pero 
mis  subditos  no  son  tan  avaros  de  sus  arcas  como  los 
mercaderes  de  Florencia.  Aquí  se  baten  todos  los  días 
mis  caballeros  por  la  hermosura  de  una  dama  ó  el  mé- 
rito de  un  soneto.  Julio...  ^-no  viste  á  Florisel.^  La  impa- 
ciencia me  mata. 

JULIO 

Envié  á  buscarle, 

HÉCTOR 

■  Perdonad...  pefo  antes  de  acordar  en  definitiva  qui- 
siera mostraros... 

DUQUE 

(¡No  acaban  nunca!)  Proseguid;  os  escucho...  decíais... 

HÉCTOR 

En  Florencia  hay  nobles  dispuestos  siempre... 

DUQUE 

Sí,  no  lo  dudo.  Estimo  en  mucho  á  los  nobles  floren- 
tinos. (Viendo  á  Florisel.)  ¡Ah,  Flonsel!  Di  que  se 
acerque. 

HÉCTOR  J^*í. 

Señor,  quisiera  volver  á  Florencia  maiíana  mismo,  y 
antes,  si  quisierais  enteraros... 

DUQUE 

¿Ahora.^  Bien;  dejad  ahí  esos  papeles... 

HÉCTOR 

Permitid...  He  de  explicaros... 
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DUQUE 

Mejor  me  entero  por  mí  mismo. 

HÉCTOR 

Ved  que  está  en  cifra.  Son  instrucciones  reservadas 
del  duque,  mi  seíior. 

DUQUE 

Que  escoge  embajadores  muy  minuciosos. 

HÉCTOR 

(Ofendido.)  El  buen  gobierno  de  un  estado  bien  me- 
rece atención  que  solo  á  espíritus  ligeros  puede  parecer 
minuciosidad. 

DUQUE 

Dos  horas  hace  que  os  soporto...  ^Tengo  razón  de  es- 
tar fatigado.- 

HECTOR 

Pesad  vuestras  palabras. 

DUQUE 

Xo  podría  hacerse  con  las  vuestras. 

HÉCTOR 

Ofendéis  en  mí  al  duque  de  Florencia. 

DUQUE 

Al  diablo  vos,  y  el  duque  y  Florencia  toda. 

HÉCTOR 

:Qué  habéis  dicho.^  Soy  embajador  y  no  he  de  con- 
sentir... 

DUQUE 

Guardaos  vuestras  instrucciones  y  vuestros  tratados... 
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Nada  quiero  de  los  florentinos,  si  todos  son  de  imperti- 
nentes y  pesados  como  vos. 

HÉCTOR 

¡Tal  ofensa! 

JULIO 

Excusad.,.  El  duque  está  preocupado... 

HÉCTOR 

Es  casiis  belli.  Mi  señor  tendrá  noticias  de  todo. 
Aprestaos  á  la  guerra. 

JULIO 

{Al  duque.)  ¡Señor,  ved  lo  que  hicisteis! 

HÉCTOR 

No  se  trata  con  tal  desprecio  á  un  embajador.  (Vase.) 

DUQUE 

¡Podéis  escribir  al  duque  lo  que  os  parezca,  Florisel! 

JULIO 

¡Señor!  ¡Es  la  guerra,  es  la  ruina  de  vuestros  es- 
tados! 

DUQUE 

¡No  más!  ¡Nada  me  importa!  ¡Mi  amor  es  primero! 
¡Florisel!  ;Oué  te  dijo.^  ;Qué  respondió?  ^Consintió  en 
verter 

FLORISEL 

Alegraos...  Os  desdeñó  por  juego...  por  afianzar  vues- 
tro corazón...  Ya  no  viste  de  luto,  sonríe  cuando  la  hablo 
de  amor  y  espera  que  vos  mismo  le  habléis  del  vuestro. 
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;Xo  mientes?  ¿No  sueñas?  --Fué  ell.a  á  quien  viste?  ;Xo 
se  burló  de  ti?  ¡Ven  á  mis  brazos! 


FLORISEL 

¡Oh!  ¡No,  señor! 

DUQUE 

-•Dices  que  me  espera?  ^'Que  consiente  en  oirme?  ¡Oh! 
¡Este  día  será  feliz  para  todos  en  mis  estados! 

JULIO 

-•Olvidáis  al  embajador? 

DUQUE 

¡Oh!  No  excusaré  satisfacción  que  pueda  desagra- 
viarle. ¿Qué  le  dije?  Es  un  noble  caballero  y  perdonará 
mis  palabras  y  la  razón  de  ellas.  ¿No  se  ama  en  Floren- 
cia como  aquí?  Llamadle,  Julio.  Es  discretísimo  y  no 
dará  importancia  á  mi  ligereza...  Florisel,  habla.  Dime 
cuanto  pasó.  ¿Cómo  la  viste?  ¿Qué  te  dijo?  Recordarás 
todas  sus  palabras. 

FLORISEL 

¡Ay  de  mí! 

DUQUE 

¡Florisel!  ¿Palideces?  ¡Estás  yerto! 

FLORISEL 

¡Soltad!  ¡Oh,  soltad! 
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ESCENA  XI 
Dichos  y  LA  CONDESA 

DUQUE 

¡Ah!  ^Vos  aquí?  ^-Fué  verdad  cuanto  dijo?  ; Vuestro 
amor?...  ;Mi  esperanza?... 

CONDESA 

Mintió  si  dijo  que  mi  amor  es  vuestro...  Mi  amor  es 
suyo,  y  él  me  ama  también. 

FLORISEL 

¡Oh!  ¡Está  loca!  ¡No  la  escuchéis! 

DUQUE 

^•Qué  dice? 

CONDESA 

(A  Florisel.)  Nada  temas.  Mi  amor  te  iguala  á  él.  En 
vano  procuraste  ocultar  tus  sentimientos.  No  niegues  en 
su  presencia  lo  que  dijiste  ahora...  hace  un  instante;  lle- 
gaste á  mí  embozado,  te  llamé  y  temblabas  al  acercar- 
te; pero  al  fin  respondiste  á  mis  palabras  con  palabras 
de  amor  inmenso. 

FLORISEL 

No  hay  duda.  Perdisteis  la  razón. 

DUQUE 

¡Florisel! 

FLORISEL 

jCuándo  me  acerqué  á  vos  de  esa  manera? 

CONDESA 

¿Dudáis  de  mis  palabras?  ¡Me  juró  amor  eterno! 
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DUQUE 

¡Ah, 

,  traidor! 

jSu 

vida! 

CONDESA 

¡Es: 

mía! 

FLORISEL 

¡Juro,  por  cuanto  amo,  que  mintió  esa  mujer! 

CONDESA 

¡Cobarde!  ¡Temes  á  otro  hombre  cuando  yo  te  amo! 
Pues  bien...  si  él  no  me  ama,  yo  le  adoro,  y  por  él 
solo  desprecio  vuestro  amor...  ¡Mi  amor  por  su  vida! 

FLORISEL 

(Al  duque.)  ¡Tomadla!  Es  vuestra! 

DUQUE 

¡Condesa  Olivia!  ¡No  juguéis  con  el  amor  desespera- 
do! ¡Morirá  por  vos! 

CONDESA 

¡Sí,  que  muera!  Si  no  vive  para  mí..,;qué  me  importa 
su  vida.> 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración. 

ESCENA   PRIMERA 
LAURO,  LEONCIO  y  después  SEBASTIÁN 

LAURO 

¡Pobre  Florisel!  Nadie  espera  que  el  duque  le  per- 
done. 

LEONCIO 

Los  amados  de  los  dioses  mueren  pronto,  Florisel  fué 
amado  de  soberanos  en  la  tierra^  favorito  de  un  duque, 
y  amor  de  una  divina  hermosura.  Los  poetas  podrán 
grabar  un  dulce  epitafio  en  su  sepultura. 

LEONCIO 

¡Pobre  Florisel!  (Entra  Sebastián.) 

SEBASTIÁN 

Nobles  caballeros,  apodéis  darme  razón  de  Florisel, 
como  vosotros,  al  servicio  del  duquer 

LEONCIO 

^•Sois  extranjero? 
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SEBASTIAN 


Y  recién   llegado.   Me   interesa  hablar   con   vuestro 
compañero. 

LEONCIO 


k 


Es  de  vuestra  familia,  ó  de  vuestros  amigos.^ 


SEBASTIAN 


le  une  gran  amistad  con  su  padre,  y  á  él  le  quiero 
como  á  un  hijo. 

LAURO 

Llegáis  en  bien  triste  ocasión.  Ha  caído  en  desgracia 
con  el  duque. 

SEBASTIÁN 

^•Qué  decís.'^ 

LEONCIO 

Su  sentencia  es  de  muerte. 

SEBASTIÁN 

¡Oh,  no  es  posible;  he  de  verle,  he  de  hablar  con  el 
duque! 

LAURO 

A  nadie  está  permitida  la  entrada  en  palacio.  El  du- 
que se  ha  encerrado  en  su  aposento  y  Florisel  espera  su 
última  hora  en  un  subterráneo  de  palacio. 

SEBASTIÁN 

¡Extraños  sucesos!  Pero  antes  que  entenderlos  me 
importa  remediarlos.  Yo  hablaré  con  el  duque,  aunque 
cielo  y  tierra  se  opongan.  (Vase.) 

LAURO 

-•Quién  podrá  ser  este  extranjero.- 
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LEONCIO 

Hay  algo  de  misterioso  en  Florisel.  No  me  sorpren- 
dería que  la  historia  de  sus  amores  fuera  maravillosa 
como  un  cuento  de  hadas  y  príncipes.  ^'Será  él  mismo 
algún  hijo  de  reyes  disfrazado  por  amor  á  la  condesa 
Olivia? 

LAURO 

No  desatines.  Su  historia  será...  lo  que  sería  la  nues- 
tra si  una  mujer  de  condición  superior  nos  amase,  y  un 
soberano  poderoso  fuera  nuestro  rival...  Un  día  de 
amor,  y  la  muerte,  y  al  fin,  como  tú  dices,  un  epitafio 
de  poeta  sobre  nuestra  tumba,  si  el  rival  poderoso  lo 
permitía. 

ESCENA  II 
Dichos  y  EL  BUFÓN 

EL    BUFÓN 

(Cantando.)  jLa,  la,  la!... 

LAURO 

No  cantes. 

EL    BUFÓN 

Decid  al  sol  que  se  obscurezca.  Él  alumbra;  yo 
canto.  Los  hombres  no  tienen  imperio  sobre  nosotros. 

LEONCIO 

Florisel  está  condenado  á  muerte. 

EL    BUFÓN 

Una  buena  muerte  puede  impedir  un  mal  matrimo- 
nio... ¡La,  la,  la!... 

LAURO 

No  cantes,  decimos. 
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EL    BUFÓN 

;No  me  llamáis  loco  de  ordinario?  ¿Qué  interés  tenéis 
entonces  en  que  yo  sienta  como  vosotros,  que  os  tenéis 
per  cuerdos?  Yo  respeto  vuestra  cordura  y  os  dejo  tris- 
tes... Dejadme  alegre  y  llamadme  loco...  ¡La,  la,  la!... 
Vosotros  tenéis  razón  para  entristeceros  porque  servís 
al  duque,  y  de  aquella  parte  todo  es  tristeza;  pero  yo 
veo  á  mi  señora,  y  mi  señora  no  está  triste. 

LAURO 

-•Es  posible?  ¡Cuando  ella  ha  sido  la  causa  de 
todo!... 

EL    BUFÓN 

¡Oh!  ¡Si  yo  hablara!... 

LEONCIO 

Florisel  está  condenado  á  muerte. 

EL    BUFÓN 

Podrá  ser,  pero  ha  elegido  muy  amable  verdugo.  La 
cuerda  que  ha  de  ahorcarle  son  unos  brazos  que  estre- 
chan muy  dulcemente. 

LAURO 

¿Qué  dices,  loco?  (S?  oye  reiv  dentro.) 

EL    BUFÓN 

¿Oís? 

LEONCIO 

¿Quién  tiene  corazón  para  reir  en  este  instante? 

EL    BUFÓN 

La  condesa  Olivia.  Ya  lo  veis.  Cuando  ella  ríe,  ;por 
qué  no  he  de  cantar?  ¿La,  la!... 
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ESCENA  III 

Dichos ,  LA  CONDESA  y  DOROTEA.  LA  CONDESA 
con  muchas  flores  y  muy  alegres. 

CONDESA 

Invitaré  al  duque  á  mi  boda;  los  músicoG  y  juglares 
de  la  corte  alegrarán  la  fiesta;  todas  las  flores  de  esta 
primavera  caerán  deshojadas  á  nuestro  paso;  los  poetas 
cantarán  el  triunfo  del  amor.  Loco,  imagina  burlas  y 
donaires  y  farsas  de  todo  género.  Búrlate  de  todo,  me- 
nos de  mi  amor. 

LEONCIO 

Esta  mujer  es  un  monstruo. 

LAURO 

Señora,  perdonad  nuestro  atrevimiento,  pero  vuestra 
alegría  es  cruel.  Por  vos  ha  de  morir  muy  pronto  un 
desdichado. 

CONDESA 

^•Os  lo  dijo  el  duque?  Gasta  buen  humor.  Veo  que  ha 
tomado  el  caso  á  risa,  y  es  lo  mejor  que  pudo  hacer. 
El  papel  de  amante  desairado,  y  sobre  desairado  triste, 
es  risible  de  suyo.  ¡Morir  mi  Florisel! 

LEONCIO 

Hoy  mismo  quizá.  Vos  no  sabéis  cómo  os  amaba  el 
duque. 

CONDESA 

Habladme  con  franqueza.  ;Qué  piensa  de  mis  amores 
con  Florisel? 

LEONCIO 

¡Oh,  señora!  Ved  que  ha  decretado  su  muerte. 
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CONDESA 

:EscuchaS;  Dorotea?  ;No  ríes  conmigo? 

DOROTEA 

;Es  gracioso!  ¡Muy  gracioso!  (Ríen  las  dos.) 

CONDESA 

:Y  sabe  Florisel  la  nueva  de  su  muerte? 

LAURO 

¡Mujeres  sin  alma! 

CONDESA 

Comprendo  que  el  duque  se  mostrará  ofendido;  yo 
sabré  desenojarle.  Llevadle  estas  flores  de  parte  mía; 
decidle  que  si  antes  me  era  odioso,  ahora  mi  corazón 
agradece  el  amor  grande  que  sintió  por  mí.  Un  solo 
amor  llena  mi  alma;  pero  por  ese  amor  el  mundo  ente- 
ro mQ  parece  amable.  Cuando  el  amor  resplandece 
en  el  alma,  resplandece  como  el  sol  sobre  el  mundo: 
para  todos.  Llevadle  flores  de  mi  parte,  y  tomad  vos- 
otros también  un  recuerdo  mío;  así  pudiera  daros  á  to- 
dos felicidad,  como  mi  corazón  os  la  desea.  Quiero  que 
todo  sonría  y  florezca  á  mi  alrededor.  Las  flores  de  este 
Abril  me  trajeron  amor  y  venturas,  y  sus  flores  reparto 
entre  todos,  como  repartiría  amor  y  felicidad.  (Vase  se- 
gtiida  de  Dorotea.) 

ESCENA  W 
LAURO,  LEONCIO,  EL  BUFÓN  y  después  EL  DUQUE 

LAURO 

Habla,  loco.  Tú  solo  puedes  explicar  lo  que  hemos 
visto. 
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LEONCIO 

Siempre  me  fué  odiosa  esa  mujer;  pero  ahora  su 
maldad  excede  lo  imaginable. 

EL    BUFÓN 

El  duque  llega.  Él  os  dirá  si  la  condesa  tiene  razón 
para  estar  alegre.  Yo  os  dejo;  este  sol  no  es  el  mío; 
presagia  tormenta,  (Vase.  Entra  el  duque  muy  pen- 
sativo.) 

DUQUE 

¿No  estaba  el  bufón  de  la  condesa  con  vosotros?  ¡jQué 
os  dijo  de  su  señora?  ¿Sabe  la  suerte  que  aguarda  á 
Florisel? 

LAURO 

Debe  saberla. 

DUQUE 

|Y  esa  mujer  le  ama  y  no  acude  á  implorar  su  per- 
dón! ¿Qué  mujer  es  esa? 

LAURO 

Un  monstruo  abominable,  señor. 

LEONCIO 

Si  vos  supierais... 

DUQUE 

Nada  quiero  saber.  Todo  el  amor  que  sentía  por  ella 
trocóse  en  compasión  por  ese  niño,  juguete  destrozado 
por  manos  caprichosas.  No  halló  esa  mujer  mayor  cruel- 
dad para  herirme  que  llegar  en  mi  corazón;  no  adonde 
pudieran  brotar  celos  y  ofensas  teñidos  de  sangre,  sino 
donde  mi  corazón  acariciaba  como  clulce  consuelo  un 
cariño  inefable^  sin  color  y  sin  nombre.  ¿Celos?  ¿Odio? 
¿Por  quién?  Si  era  mujer,  como  deidad  maligna,  pide 
venganzas  y  odios...  no  gozará  en  su  triunfo.  El  llanto 
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con  que  ella  debiera  implorarme  por  su  amante,  soy  yo 
quien  lo  vierte;  mi  corazón  es  el  que  implora,  y  com- 
padece, y  perdona.  Decid  á  Julio  que  traiga  á  Florisel  á 
mi  presencia.  He  de  hablarle.  Quiero  ser  generoso  con 
él;  quiero  que  viva;  pero  quiero  que  odie  á  esa  mujer; 
un  odio  á  lo  menos  contra  ella.  ¡En  mí  todo  es  amor! 
{ Vanse  Látiro  y  Leoncio.) 


ESCENA  \^ 
EL  DUQUE  y  INIALVOLIO 

DUQUE 

jAl  fin!  ;Te  envía  la  condesa?  --Cedió  su  orgullo? 

MALVOLIO 

No  vengo  de  su  parte,  señor.  Vengo  por  mí,  y  acudo 
á  vuestra  gracia  para  que  me  permitáis  vengarme  por 
mi  mano  de  una  ofensa  mortal. 

DUQUE 

jQué  pides? 

MALVOLIO 

La  vida  de  ese  mozo  atrevido.  Concededme  que,  en 
singular  combate,  pueda  yo  castigar  la  osadía  de  haber 
enamorado  á  la  condesa. 

DUQUE 

^*Túr  ^'En  qué  puede  haberte  ofendido?  ^"Un  duelo  con 
él,  en  que  saldría  vencedor?  ¿Eso  es  cuanto  ha  discurri- 
do la  condesa  para  salvarle,  sin  que  su  orgullo  padezca 
al  implorar  de  mí  perdón? 
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MALVOLIO 

La  condesa  nada  sabe.  La  ofensa  es  mía.  Ese  doncel 
presuntuoso,  porque  la  condesa  desdeñó  vuestro  amor 
por  sujeto  más  humilde,  pensó  que  también  él  podía 
osar  á  tanto,  ¡He  de  matarld  Sabedlo:  á  quien  ama  la 
condesa  es  á  mí...  Ved  esta  carta  de  su  letra. 

DUQUE 

Sí,  capaz  es  de  haberse  burlado  de  ti,  como  de  todos. 
¡Aborrecible  mujer! 

MALVOLIO 

Concededme  lugar  para  un  duelo. 

DUQUE 

Malvolio  infeliz,  deja  locuras.  La  que  ofendió  con 
burla  cruel  mi  grandeza,  bien  pudo  trastornarte  el  juicio 
por  pasatiempo.  ¡Odiosa  mujer! 

ESCENA  VI 
Dichos,  FLORISEL  y  JULIO 

JULIO 

Aquí  está  Florisel. 

FLORISEL 

(Cayendo  de  rodillas.)  ¡Señor! 

DUQUE 

¡Levanta! 

MALVOLIO 

He  de  matarle. 

DUQUE 

Silencio.  Vuelve  á  tu  señora;  dile  que  ha  de  venir  á 
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suplicarme  por  la  vida  de  Florisel;  que  solo  su  humilla- 
ción me  hará  olvidar  la  ofensa.  Si  no  viene  á  suplicar- 
me de  rodillas,  por  el  amor  que  la  tuve,  que  morirá  su 
amor.  (Vas3  Malvolio.)  Déjanos,  Julio.  ^Partió  el  emba- 
jador de  Florencia? 

JULIO 

Despachó  un  mensajero  á  su  corte.  No  hay  modo  de 
calmarle. 

DUQUE 

¡Caiga  la  destrucción  sobre  mis  estados!  (Vase  ^h- 
lio.) 


ESCENA  VI T 
EL  DUQUE  y  FLORISEL 

DUQUE 

Ya  lo  oisíe.  Tu  vida  depende  de  quien  amas. 

FLORISEL 
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Depende  de  vos,  señor.  Nunca  me  salve  la  vida  esa 
mujer,  si  vos  queréis  que  muera. 

DUQUE 

Y  si  tú  no  la  amaste,  ;córao  pudo  ella  forjar  tanta 
mentira.^  ;Qué  espíritu  infernal  anima  en  esa  mujer.^ 

FLORISEL 

El  amor  desesperado. 

DUQUE 

Amor  desesperado  es  el  mío;  y  puedo  atormentar  y 
me  atormentan;  puedo  matar  y  muero. 
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FLORISEL 

Vos  sabéis  amar. 

DUQUE 

Y  tú  también,  si  por  otro  amor  despreciaste  el  de  esa 
mujer. 

FLORISEL 

Aunque  á  nadie  amara,  señor,  vos  la  amabais. 

DUQUE 

¡Oh,  sí!  Creo  en  tu  leal  corazón.  Por  sus  engaños  solo 
dejé  de  creer  en  ella;  por  el  tuyo  hubiera  dejado  de 
creer  en  todo!...  Ya  ves  cómo  te  ama;  la  hice  saber  que 
estabas  condenado  á  muerte,  y  ni  el  amor,  ni  la  compa- 
sión siquiera,  la  traen  á  suplicarme.  ¡Y  es  ella,  la  misma 
que  al  llorar  la  muerte  de  su  hermano,  me  hizo  tantas 
veces  desear  la  muerte!...  ¡Renombre  inmortal  por  haza- 
ñas ó  virtudes,  estatuas  y  monumentos  que  perpetuaran 
mi  memoria;  la  gloria  del  cielo...  ¡todo  me  parecía  me- 
nos que  un  solo  día  en  su  recuerdo! 

FLORISEL 

¡Triste  amor  el  que  nace  de  nuestra  propia  imagina- 
ción! ¡Si  solo  de  nuestra  alma  ha  de  vivir,  viva  á  lo  me- 
nos en  silencio! 

DUQUE 

;;Sabes  de  algún  amor  que  nunca  hablara.^ 

FLORISEL 

Y  es  una  triste  historia  para  mí.  Tuve  una  hermana; 
los  dos  nacimos  en  una  misma  hora,  y  la  vida  partió 
una  sola  alipa  entre  los  dos.  No  diré  que  era  hermosa... 
tanto  se  parecía  á  mí.  Mi  hermana  amó;  amó  á  un  hom- 
bre de  condición  superior  á  la  suya;  á  un  hombre  que 
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nunca  sabrá  cómo  fué  amado.  ;Porqué  le  amó.^  Hay  se- 
res que  han  de  arrancarse  el  corazón  para  mostrar  que 
aman  y  obtener,  en  mezquino  pago,  una  limosna  de 
amor;  otros,  felices,  van  por  el  mundo,  pasan  sonrientes, 
y  con  pasar  y  sonreír  les  basta  para  ser  amados.  Aquel 
hombre  era  de  éstos.  Mi  triste  hermana,  como  estatua  de 
monumento  funerario,  callaba  siempre  en  la  muda  acti- 
tud del  dolor...  Yo  solo  supe  que  amaba...  porque...  ya 
os  lo  dije;  era  una  misma  nuestra  alma;  pero  ella  nunca 
habló. 

DUQUE 

Y  ;7ive.^ 

FLORÍSEL 

Eramos  un  hermano  y  una  hermana,  y  me  veis  solo. 

DUQUE 

¡Murió!  Y  el  hombre  que  así  fué  amado,  ¿no  lo  supo 
nunca?  ¡No  hay  poder  en  las  almas  para  comunicarse 
por  modo  misterioso! 

FLORISEL 

Si  aun  cerca  y  con  palabra  no  se  entienden,  ;cómo 
queréis  que  se  entiendan  de  lejos  y  en  silencio.^  (S^  oye 
música  dentro.) 

DUQUE 

¡Triste  amor,  Florisel!  ¡Oh,  esa  música!  ¡En  el  palacio 
de  la  condesa  Olivia!  ¡Y  yo  amé  á  esa  mujer!  ¡Sigúeme! 
;Xi  el  amor  ni  el  odio  saben  callar  en  mí!  (Vanse.) 

ESCENA  VIII 
TOBÍAS,  DOROTEA  y  EL  BUFÓN 

TOBÍAS 

Hoy,  os  lo  juro,  no  acepté  invitación  alguna  para  sa- 
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borear  ese  documento  con  mis  sentidos  cabales.  ¿Dónde 
hallaste  ese  precioso  tesoro,  diosa  de  la  sabiduría? 

DOROTEA 

En  el  aposento  de  Malvolio.  Toda  la  noche  empleó  en 
escribirle. 

EL    BUFÓN 

Y  ¿es  de  su  letra? 

TOBÍAS 

Y  de  su  espíritu.  Lee  Sibila. 

DOROTEA 

(Leyendo.)  «Cuando  yo  sea  conde.  Ordenanzas  y  pre- 
ceptos para  el  mejor  gobierno  de  mi  casa.» 

EL    BUFÓN 

¿Qué  dices?  ¿Estás  loca? 

DOROTEA 

No  estoy  loca;  leo  locuras.  (Lee.)  «Los  gastos  de  mi 
casa  guardarán  proporción  con  mis  rentas.» 

TOBÍAS 

Eso  no  es  nada.  Sigue,  Pitonisa. 

DOROTEA 

«Despediré  á  todos  los  servidores  inútiles,  y  particu- 
larmente á  los  muchos  truhanes  y  parásitos  que  viven 
á  costa  de  los  grandes.» 

TOBÍAS 

Hoy  no  probaré  gota.  Ya  estoy  alegre  para  todo  el 
día.  Esto  es  néctar,  puro  néctar. 
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DOROTEA 

«A  nuestro  tío  el  señor  Tobías...» 

TOBÍAS 

-•Nuestro?  Yo  le  haré  tragar  ese  nuestro. 

DOROTEA 

«Le  obligaré  á  que  deje  de  embriagarse.» 

TOBÍAS 

:Eh.'  ¿Qué  dice  ese  hereje? 

DOROTEA 

«Y  solo  beberá  á  las  comidas.» 

TOBÍAS 

¡Buen  remedio!  ¡Quiere  hacerme  glotón! 

DOROTEA 

*A  Dorotea  la  obligaré...» 

TOBÍAS 

Sigue,  sigue. 

DOROTEA 

He  de  matarle.  Dice  que  soy  muy  libre  y  desenvuelta. 

TOBÍAS 

¡Calumnia!  ¡Calumnia!  Eres  alegre  como  yo,  solo  que 
no  tienes  la  nariz  encarnada. 

EL    BUFÓN 

,0h!  La  alegría  de  Dorotea  no  sale  á  la  nariz  como  la 
vuestra,  pero  puede  que  al  fin  salga  con  narices. 


72  JACINTO    BENAVENTE. 

DOROTEA 

También  dice  algo  para  ti. 

EL    BUFÓN 

No  quiero  oirlo.  Sé  yo  mejor  en  qué  he  de  reformar- 
me que  todos  los  reform.adores  del  mundo.  Si  hacer  fue- 
ra lo  mismo  que  decir:  quiero  hacer,  las  chozas  serían 
palacios  y  las  ermitas  catedrales.  Angeles  seríamos  todos 
si  siguiéramos  nuestras  propias  instrucciones. 

TOBÍAS 

Lo  cierto  es  que  Malvolio  está  loco,  y  que  podemos 
estar  satisfechos  de  nuestra  venganza.  Hay  que  decírse- 
lo á  todo  el  mundo,  para  que  ría  con  nosotros. 

DOROTEA 

Bien,  sí;  pero  no  mostraremos  este  papel.  No  queda- 
mos muy  bien  parados,  y  las  gentes  podrían  creer  que  es 
verdad  lo  que  dice. 

TOBÍAS 

Tiene  razón;  habría  quien  creyese  en  tu  desenvoltura. 

DOROTEA 

Y  en  vuestra  borrachera. 

TOBÍAS 

Dice  embriaguez,  ^atengámonos  á  lo  escrito;  yo  no  he 
dado  otro  nombre  á  tu  desenvoltura. 

ESCENA  IX 
Dichos  y  LA  CONDESA 

CONDESA 

Por  favor,  socorred  á  Malvolio;  perdió  la  razón.  Dice 
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que  yo  le  amo  y  pretende  matar  á  Florisel;  di  orden  de 
que  lo  encerraran,  y  costó  trabajo  reducirle. 

TOBÍAS 

Xo  podía  parar  en   otra  cosa.  ¡Un  hombre  siempre 
grarme  por  todos  los  medios! 


triste!  ¡Y  habrá  quien  me  censure  porque   procuro  ale- 


CONDESA 

A  mal  tiempo  me  entristece  la  desgracia  de  ese  infe- 
liz. Sabed  que  todo  está  dispuesto  para  celebrar  mi  boda 
con  Florisel. 

DOROTEA 

:No  teméis  la  venganza  del  duque.^ 

CONDESA 

Y  ^-qué  podría,  si  Florisel  ya  es  igual  á  mí.^  Ridiculas 
amenazas.  Florisel  está  seguro  en  mi  palacio. 

TOBÍAS 

Sobrina,  comprenderás  que  ese  matrimonio  deslustra 
la  nobleza  de  nuestra  casa  algo  más  que  mi  amable  filo- 
sofía, pero  nada  te  digo;  considera  solo  que  cada  cual 
se  alegra  como  puede,  y  respeta  de  hoy  más  mi  sis- 
tema. 

CONDESA 

Bien  está;  acudid  á  Malvolio  y  ved  si  halláis  remedio 
para  él. 

EL    BUFÓN 

El  duque  llega.  No  trae  cara  de  apadrinar  vuestra 
boda. 

CONDESA 

¡Bah!  Justo  es  que  ceda  en  su  porfía.  Perseguir  el 
amor  es  caer  en  la  locura,  como  el  pobre  Malvolio. 
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EL    BUFÓN 

A  riesgo  os  pusisteis  entonces  de  enloquecer. 

CONDESA 

¡Oh!  Segura  estaba  j^o  de  que  Florisel  me  amaba  con 
toda  el  alma.  Solo  el  temor  al  duque  le  obligaba  á  fingir 
desvío.  Pero  si  nunca  mujer  alguna  amó  como  le  amo, 
nunca  amor  fué  correspondido  como  el  mío. 

TOBÍAS 

¡Oh!  ¡Qué  días  de  fiesta  se  preparan!  ¡Arderán  en  lu- 
minarias estos  jardines  y  la  ciudad  todai 

EL    BUFÓN 

Y  vuestra  nariz.  (Vatise  Tobías  y  el  Bufón.) 


ESCENA  X 
LA  CONDESA,  DOROTEA,  EL  DUQUE  y  JULIO 

DUQUE 

Condesa  Olivia,  ¡no  tenéis  corazón! 

CONDESA 

¡Ja,  ja,  ja!  No  mostréis  un  enojo  indigno  de  vuestra 
grandeza.  ¿Hubierais  preferido  que  sin  amaros  fuese 
vuestra  esposa,  por  vanidad  ó  por  compasión?  Solo  con 
mi  lealtad  podía  corresponderos,  y  mi  corazón  fué  leal. 

DuguE 

Si  nada  exijo  de  vos.  Pero  la  vida  del  que  amáis  está 
en  mis  manos  y  nada  os  importa  que  muera.  Para  mos- 
trarme que  el  más   humilde  subdito   merecía  vuestro 
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amof  más  que  yo,  pudisteis  ser,  á  lo  menos,  compasiva 
con  él.  Envié  á  deciros  que  de  vos  dependía  su  suerte, 
y  os  esperé  en  vano.  Ahora  mismo,  ¿sabéis  siquiera  si 
vive? 

CONDESA 

¡Oh!  Vive,  vive  para  mi  amor.  Si  le  dejé  ha  un  ins- 
tante; si  á  mi  lado  estuvo  todo  el  día.  Ya  veis  si  estoy 
segura  de  su  vida,  de  su  amor  y  de  vuestra  generosidad, 

DUQUE 

Condesa,  vuestra  burla  excede  los  límites  de  la  pru- 
dencia; Fiorisel  no  os  ama,  ni  hoy  le  visteis,  ni  su  vida 
está  segura  todavía. 

CONDESA 

(Riendo.)  ¿Queréis  asustarme.^  Dorotea,  ¿no  viste  á  Fio- 
risel en  mi  estancia.^  ¿No  le  serviste  de  comer  tú  misma: 

DOROTEA 

Cierto,  señora. 

DUQUE 

Vuestra  burla  es  muy  necia.  Julio,  ¿salió  un  momento 
Fiorisel  de  su  prisión  hasta  que  le  trajisteis  á  mi  pre- 
sencia? 

JULIO 

Señor,  yo  mismo  guardé  la  puerta,  y  os  juro  que  no 
salió  hasta  que  vos  lo  mandasteis. 

DUQUE 

Y  después  no  se  separó  de  mí  hasta  ahora. 

CONDESA 

Si  no  lográis  asustarme.  ¿Queréis  que  os  pida  perdón 
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para  él?  Nada  me  cuesta.  Perdonadle,  por  el  amor  que 
me  tuvisteis,  pero  dejad  ya  esa  burla. 

DUQUE 

¡Me  haréis  dudar  de  mi  razón!  Julio,  ve  si  Florisel 
está  en  palacio  y  tráele  contigo.  (Vase  'Julio.) 

CONDESA 

(A  Dorotea.)  Llego  á  dudar.  No  es  posible  que  el  du- 
que insista  de  ese  modo...  Dorotea,  corre,  ve  si  Florisel 
está  en  mi  estancia.  {Vase  Dorotea.) 

DUQUE 

¡Por  mi  alma,  condesa,  que  si  me  habéis  vuelto  loco 
y  queréis  burlaros  de  mí,  ha  de  costares  cara  la  burla! 

CONDESA 

[Con  miedo.)  ¡Oh,  señor,  no  sé  qué  pensar!...  Ya  temo 
si...  ¡Pero  no!  ¡Qué  locura!  ¡Si  yo  vi  á  Florisel,  si  m.e 
ama!  ¡Oh!  Quisisteis  atormentarme  y  lo  conseguiréis. 
[Vuelve  Dorotea.)  ¡Ah!  Dorotea,  habla. 

DOROTEA 

Señora,  duerme  tranquilo  como  un  niño. 

CONDESA 

¡Ah!  ^-Lo  veis.^  ^.-Lo  veis.^  ;Qué  decís  ahora.^  ¡Ya  estamos 
pagados.!  ¡Buen  susto  me  hicisteis  pasar! 

ESCENA  XI 
Dichos,  FLORISEL  y  JULIO 


DUQUE 


¡Ah!  ¡Florisel! 
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CONDESA 

jFlorisel!  ;Qué  es  esto?  ¡No  es  posible! 

DOROTEA 

¡El  mismo  Florisel! 

DUQUE 

-Qué  decís  ahora.-  ^'Oué  merecía- vuestra  burla? 

CONDESA 

No,  no  puedo  creer  lo  que  ven  mis  ojos...  Sí,  es  Flo- 
risel. 

DUQUE 

El  mismo;  el  que  pasó  el  día  junto  á  vos;  el  que  dor- 
mía tranquilo,  como  un  niño,  en  vuestra  estancia  ahora 
mismo;  el  que  estaba  seguro  en  vuestros  brazos...  Aquí 
está;  ya  lo  veis. 

CONDESA 

Y  ;no  es  verdad  cuanto  dije?  Responde,  Florisel. 

FLORISEL 

Señora,  no  entiendo  lo  que  pretendéis  al  atormen- 
tarnos. 

CONDESA 

.•Queréis,  decirme  que  estoy  loca  ó  influida  por  mági- 
cos hechiceros?  jOh,  no!  De  acuerdo  con  vos  ese  villano, 
trazasteis  esta  burla  para  humillarme,  y  no  pudisteis 
hallar  venganza  más  ruin...  ¡Os  la  ofrezco  cumplida! 
¡Burlad  y  reid  ante  mi  muerte!  (Arrebatando  el  puñal  á 
Florisel.) 

DUQUE 

¡Oh!  Soltad. 
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ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos,  SEBASTIÁN,  TOBÍAS  y  EL  BUFÓN 

TOBÍAS 

(Señalando  á  Florisel.)  Allí  tenéis  al  mozo. 

SEBASTIÁN 

¡Te  hallo  al  fin! 

FLORISEL 

¡Ah!  ¡Vos! 

SEBASTIAN 

Perdonad,  señores,  si  llegué  tan  de  improviso.  Oí  que 
peligraba  su  vida.  Tu  hermano  llegó  conmigo. 

FLORISEL 

;Mi  hermano.^  Y  ;dónde  está? 

SEBASTIÁN 

Llegamos  ayer  á  la  ciudad,  y  cuando  nos  dirigíamos 
á  verte  le  dejé  un  instante  á  la  puerta  de  estos  jardines. 

FLORISEL 

Y  ;no  le  hallasteis  después.^  ¡Ah,  condesa,  señores  to- 
dos!... Sí,  Florisel  os  ama;  Florisel  no  se  separó  de  vos 
en  todo  el  día;  y  yo,  tan  semejante  á  él  como  podéis 
juzgarlo,  estoy  aquí  á  vestras  plantas  pidiendo  perdón 
por  haberos  mentido. 

CONDESA 

fQue  hay  otro  Florisel? 

FLORISEL 

Un  solo  Florisel,  porque  mi  nombre  es  Elena.  Qué  su- 
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cesos  me  trajeron  á  cambiar  de  traje  y   de  condición, 
pron'.o  los  sabréis  y  han  de  maravillaros. 

1^  EL    BUFÓN 

Dos  gotas  de  agua  son  los  dos  hermanos. 

TOBÍAS 

-Dos  gotas  de  agua?  No  me  agrada  la  comparación. 

CONDESA 

Y  ;cómo  vuestro  hermano,  cuando  le  vi  por  vez  pri- 
mera, me  habló  como  si  fuerais  vos  mismor 

FLORISEL 

Cualquiera  puede  proseguir  una  conversación  de 
amor  empezada  por  otro,  sin  que  la  conversación  pier- 
da su  sentido.  Mi  hermano  es  digno  de  vuestro  amor. 
¡Feliz  vos,  que  hallasteis,  en  la  forma  que  amabais,  el 
alma  que  puede  corresponder  á  vuestro  amor! 

CONDESA 

Y  ¡feliz  el  duque,  si  ahora  comprende  el  enigma  que 
mi  amor  no  logró  descifrar! 

DUQUE 

¡Oh,  Florisel!  La  triste  historia  de  tu  hermana  no  será 
la  tuya.  Habló  tu  amor  con  mentida  forma,  y  el  amor  te 
dio  por  suerte  la  forma  de  tu  alma.  Mi  amor  es  tuyo, 
Elena. 

FLORISEL 

¡Oh,  señor!  ¡Yo  .hubiese  muerto  por  vos;  nunca  hubie- 
rais sabido  cómo  os  amaba! 
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EL    BUFÓN 

¡Si  no  hubiera  pasado  á  nuestra  vista  tendríamos  esta 
historia  por  un  cuento  maravilloso! 

CONDESA 

Y  nosotros  mismos  no  sabemos  si  lo  fué.  La  burda 
trama  de  la  vida  va  tejida  con  los  hilos  la  luz  de  nues- 
tros sueños,  y  el  corazón^  eterno  niño,  aprende  extasia- 
do  los  cuentos  de  nuestra  imaginación.  La  reina  Mab, 
nodriza  de  las  hadas,  con  su  carro  fantástico,  al  que  sir-: 
ven  de  corceles,  de  guiadores  y  de  arreos  gusanos  de 
luz,  hilos  de  araña,  rayos  de  luna,  pasa  por  nuestra 
imaginación  dejando  en  ella  memoria  de  viva  realidad; 
y  con  sus  príncipes  encantados,  sus  princesas  de  cabe-^ 
lleras  de  oro,  sus  jardines  y  sus  palacios  de  diamantes, 
zafiros  y  rubíes,  cuenta  á  las  almas  la  historia  verdade- 
ra del  mundo,  porque  en  la  vida,  como  en  los  cuentos, 
es  una  la  esencia  y  uno  el  encanto...  lAmor! 


FIN  DE  LA  COMEDL\ 
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COMEDIA    EN    UN    ACTO 


Estrenada  en  el  Teatro  de  Lara  el  4  de  Mayo  de  1889. 


I 


REPARTO 


I 


PERSONAJES  ACTORES 


CLARA Sra.  Rodríguez. 

HIPÓLITO Sr.  Morano. 

LEONCIO »    Ramírez. 


OPERACIÓN   QUIRÚRGICA 


ACTO  ÚNICO 


ESCEXA  PRIMERA 
CLARA  y  después  HIPÓLITO 

HIPÓLITO 

{Desde  ¡a  puerta.)  ;Se  pueder 

CLARA 

(Sin  mirar.)  Adelante.  (Sorprendida.)  ¡Ah!  Hipó- 
lito... 

HIPÓLITO 

Ese  ¡ah!  no  necesita  acotación.  Ha  sido  un  ¡ah!  con 
extrañeza.  Dijiste  «adelante»  sin  verme.  Esperabas  á 
otra  persona.  Cuando  me  anuncio  nunca  estás  en  casa. 

CLARA 

Casualidad,  puedes  creerlo. 

HIPÓLITO 

Casualidad,  eso  pensé  yo;  y  como  no  soy  hombre  de 
quien  se  burle  más  de  tres  veces  esa  diosa  juguetona 
que  tiene  nombre  de  mujer  y  suele  ir  precedida,  al 
nombrarse,   del  adjetivo  picara,  combiné  mi  visita  de 
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manera  que  la  casualidad  por  esta  vez,  picara  y  todo, 
perdiera  sus  derechos.  íQué  tal  la  entradita?  Como  co- 
rresponde á  un  embajador  con  cartas  acreditadas.  {En- 
tregándole una  carta.)  Lea  su  majestad.  ¡Su  majestad  la 


mujer 


CLARA 


{Sin  tomar  la  carta.)  ¡Una  carta!...  ¿'De  Luís.^..  Es 
inútil.  ¿Ves  porqué  no  quería  yo  verte? 

HIPÓLITO 

¿Qué  título  invocaré  para  obligarte  á  leerla?  El  de 
hermano  es  el  que  menos  estimas  en  mí,  por  venir  de 
quien  viene;  pero  el  de  amigo  tuyo  leal,  que  siempre  y^ 
en  cualquier  circunstancia  estuvo  de  tu  parte,  debe  sig- 
nificar algo  para  ti.  Por  favor  te  pido  que  leas  la^ 
carta. 

CLARA 

Por  favor...  á  ti.  {Abre  la  carta.) 

HIPÓLITO 

Quiero  oiría...  lee  alto...  Quiero  asegurarme  de  que  la^ 
lees  sin  conmoverte. 

CLARA 

{Entregándole  un  papel  que  acompaña  á  la  carta.)  Estoj 
es  para  ti. 

HIPÓLITO 

Sí,  cuatro  letras.  {Lee.)  «Querido  hermano:  Por  lal 
memoria  de  nuestra  madre,  haz  que  Clara  lea  la  cartai 
que  para  ella  te  envío.» 


CLARA 

{Con  ironía.)   ¡Qué  tono  solemne!  Hoy  es  alta  tra-1 
gedia. 
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HIPÓLITO 

Lee. 

CLAFA 

{Leyendo.)  «Clara,  esposa  mía;  bien  sé  que  si  nada 
queda  en  tu  corazón  del  cariño  que  me  tuviste,  nada 
valdrá,  para  que  vuelva  á  mí  tu  cariño,  la  consideración 
de  cuanto  he  sufrido.  ¡Nada  quieres  saber  de  mí!  ;Te 
dice  el  corazón  que  si  supieras  cuál  es  mi  vida  tendrías 
lástima  de  mí,  y  por  lástima  habrías  de  quererme.^  Yo 
sé  cuánto  vale  tu  corazón,  y  sé  que  no  podría  sentir  de 
otro  modo  al  oirme.  Convaleciente  de  una  enfermedad 
gravísima,  te  escribo,  casi  resucitado.»  {Interroga  d 
Hipólito  con  la  vista.) 

HIPÓLITO 

Vine  dos  ó  tres  veces  á  decírtelo;  pero  nada  querías 
saber  de  él.  El  estuvo  á  punto  de  morirse...  Sigue. 

CLARA 

{Lee.)  «No  ha  querido  Dios  que  seas  viuda;  no  quiero 
pensar  si  hubiera  sido  tu  dicha.  Dios  ha  guardado  mi 
vida  para  que  tú  dispongas  de  ella,  para  que  digas  tú 
si  vale  la  pena  de  guardarla.  Tuya  es,  regenerada,  es- 
posa mía,  regenerada  por  muchos  años  de  remordi- 
mientos y  de  triste  experiencia.  Pregunta  cuál  ha  sido 
mi  vida  en  tanto  tiempo;  cualquiera  te  dirá  si  ha  sido 
triste;  solo  Dios  y  yo  sabemos  cuánto  lo  ha  sido.  Clara 
mía,  bien  sé  que  mis  súplicas  no  valdrían  nada  si  al 
leerlas  no  sintieras  dentro  de  ti,  con  voz  inefable,  otras 
voces  queridas  que  bajan  del  cielo  y  por  mí  te  supli- 
can: las  de  nuestros  padres,  la  del  ángel  que  voló  al 
cielo  porque  nos  vio  separados  en  la  tierra  y  quiso  pe- 
dirle á  Dios  más  cerca  por  nosotros...  Perdóname,  Cía- 
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ra  mía,  para  que  seamos  muy  felices  y  podamos  ser 
muy  buenos  y  volvamos  á  ver  al  ángel  nuestro.»  (Queda 
pensativa.) 

HIPÓLITO 

No  te  habrá  convencido,  pero  te  ha  conmovido.  Pues 
bien;  yo  no  pretendo  ganar  tu  corazón  con  artificios  re- 
tóricos... La  carta,  al  fin,  está  escrita  con  el  alma;  estoy 
seguro...  Pero  supon  que  no  lo  estuviera...  La  memoria 
de  los  padres,  el  angelito  que  está  en  el  cielo...  Muy 
bonito...  Pero  no,  yo  traigo  las  cosas  á  su  terreno,  al 
terreno  terrenal,  y  en  él,  sin  retóricas,  una  vez  más  te 
repito  que  no  puedes  mantenerte  en  una  situación  equí- 
voca para  tu  decoro.  No  diré  si  llevaste  la  ofensa  de  tu 
dignidad  al  extremo  cuando  te  separaste  de  mi  herma- 
do...  Pero  ha  pasado  mucho  tiempo,  y  la  gente,  intere- 
sada por  ti  desde  un  principio,  aguarda  impaciente  un 
desenlace...  Si  no  perdonas  á  tu  marido  y  acabas  la  co- 
media á  gusto  de  todos,  supondrán  que  tienes  un  aman- 
te y  acabará  de  modo  muy  triste  para  ti  y  para  cuantos 
de  verdad  te  queremos. 

CLARA 

La  vida,  por  desgracia,  no  es  una  comedia,  y  si  lo  es, 
no  somos  nosotros  los  autores  de  ella,  y  mal  podemos 
trazar  su  desenlace  á  gusto  nuestro.  La  mía  le  tuvo 
hace  mucho  tiempo.  El  que  tú  me  propones  sí  que  sería 
un  desenlace  de  comedia,  un  arrepentimiento,  un  per- 
dón de  tercer  acto,  para  que  el  público  salga  satisfecho, 
celebrando  la  moralidad  de  la  comedia...  Yo  no  sé  ha- 
cerlas; quiero  y  odio  con  toda  el  alma...  por  eso  es  para 
siempre. 

HIPÓLITO 

Estábamos  en  que  habías  olvidado.  El  olvido  es 
quietud:  no  lo  quiero.  Ahora  dices  que  odias:  eso  va- 


OPERACIÓN    QUIRLRGICA.  89 

mos  ganando.  El  odio  está  más  lejos  del  amor,  pero 
en  línea  recta...  y  es  inquieto,  andará  el  camino. 

CLARA 

Es  un  odio  olvidado  el  mío,  un  perdón  casi,  pero 
como  desde  otra  vida,  con  una  losa  en  medio.  Cuando 
el  corazón  dice  que  perdona  una  ofensa  es  que  ha  dicho 
antes:  ya  no  me  importa. 

HIPÓLITO 

¡Ya  no  te  importa!  Estado  de  ánimo  excelente  para 
discurrir  en  calma... 

CLARA 

No,  Hipólito.  No  puede  ser. 

HIPÓLITO 

;Tendré  que  hablarte  con  severidad.^ 

CLARA 

(Con  ironía.)  ¿"En  nombre  de  Luís? 

HIPÓLITO 

(Severo.)  En  el  suyo,  si  quieres.  La  falta  de  Luís  fué 
la  más  natural  en  su  caso.  De  las  que  todos  los  mari- 
dos cometen  á  escondidas,  y  todas  las  mujeres  perdo- 
nan á  sabiendas. 

CLARA 

A  los  tres  meses  de  matrimonio,  cuando  la  certidum- 
bre de  su  cariño  era  sagrada  para  mí,  ¡afrentarme  en 
mi  propia  casa!  Mostrarme  de  ese  modo  brutal  lo  que 
yo  significaba  para  él,  recibir  el  insulto  de  verme  susti- 
tuida en  las  caricias  de  mi  esposo  por  otra  mujer  cual- 
quiera... 
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HIPÓLITO 

¿Y  si  yo  te  dijese  que  estás  en  camino  de  justificar 
con  tu  conducta  la  de  tu  esposo,  y  en  ese  caso  sería 
tarde  para  perdonarle,  porque  á  tu  vez  necesitaras  de 
perdón?... 

CLARA 


;üe  perdón,  yo?  ^*Qué  quieres  decirme 


HIPÓLITO 

Lo  que  murmura  todo  el  mundo.  Que  de  algún  tiem- 
po á  esta  parte  saliste  de  tu  retraimiento;  que  has  vuel- 
to á  frecuentar  la  sociedad;  que  buscas  alivio  y  distrac- 
ción á  tus  penas,  y  que  mi  amigo  Leoncio,  joven  de 
buena  presencia,  de  amenísimo  trato,  con  aficiones  ar- 
tísticas y  mucho  fuego  en  el  alma,  con  todo,  en  fin,  lo 
que  seduce  en  un  hombre,  te  enamora  con  asiduidad  de 
todos  notada;  figúrate  si  de  mí  lo  habrá  sido,  de  mí,  que 
no  he  dejado  de  vigilarte,  porque  te  quiero  y  sabía  muy 
bien  lo  que  sucedería  tarde  ó  temprano.  Tu  viudez  ha 
sido  larga;  los  hombres,  en  semejante  caso,  rompen  la 
tregua  brutalmente,  como  Luís,  con  menos  disculpa  en 
apariencia,  porque  luchan  menos  y  á  los  dos  pasos 
echan  por  el  camino  real;  pero  el  de  lo  ideal,  ¿sabes 
adonde  lleva?  Al  mismo  punto.  No  vale  la  pena  de  an- 
darle. 

CLARA 

No  discuto  si  me  han  calumniado.  Supon  que  es  ver- 
dad todo,  que  quiero  á  otro  hombre.  Cumpliré  con  mi 
deber.  Pero  ^.-quién  puede  impedirme  que  al  cumplir  con 
mi  deber  no  me  sacrifique?  El  deber  es  el  único  privile- 
gio de  esposa  que  he  disfrutado;  si  por  él  sacrifico  mi 
felicidad,  ;qué  más  puede  exigirme? 
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HIPÓLITO 

¡Tu  felicidad!  ;Lo  sería  para  ti  un  amor  ilegítimo, 
culpable? 

CLARA 

Cumpliré  con  mi  deber,  ya  lo  dije...  cueste  lo  que  me 
cueste. 

HIPÓLITO 

¿Con  el  deber  de  esposa?  Pues  ninguno  primero  que 
el  de  volver  á  serlo,  perdonando  al  esposo  arre- 
pentido. 

CLARA 

;Arrepentido? 

HIPÓLITO 

No  lo  dudes...  si  es  que  no  tienes  interés  en  dudarlo. 
Si  yo  creyese  que  Luís  fuera  capaz  de  renovar  la  ofen- 
sa, no  pretendería  reuniros.  Luís  es  otro  hombre,  ha 
padecido  mucho.  No  le  conocerás  cuando  le  veas. 

CLARA 

¿Verle?  ¡No!    ' 

HIPÓLITO 

Pues  hoy  debe  llegar...  Espero  un  telegrama.  Luís 
sabe  que  estás  en  peligro,  que  Leoncio  te  enamora... 

CLARA 

¡Oh! 

HIPÓLITO 

¡Ya  lo  ves! 

CLARA 

(Con  resolución.)  ¡Sea  su  castigo!...  ¡Ah,  no!  Lo  sería 
si  me  quisiera  como  yo  le  quise.  Pero  él  sentirá  la  ofen- 
sa del  amor  propio,  la  dignidad  de  esposo,  lo  que  dirá 
la  gente;  él  preferiría  que  fuese  cierta  mi  culpa,  con  tal 
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que  nadie  lo  supiese...  y  yo,  yo  solo  en  pensarlo  á  solas 
me  he  destrozado  el  corazón.  Mientras  me  vio  triste  y 
retirada  no  se  acordó  de  mí.  Acaso  mi  tristeza  halaga- 
ba su  vanidad.  Sabe  que  vuelvo  al  mundo,  y  se  preocu- 
pa por  mí;  cree  que  quiero  á  otro  hombre,  y  vuelve  a 
mí...  no  apasionado  á  matarme,  si  es  que  ofendo  su 
amor,  sino  muy  razonable,  para  advertirme  que  mi  si- 
tuación es  equívoca,  que  la  gente  murmura,  que  llevo 
su  nombre  y  debo  respetar  su  decoro...  ¡Ah,  si  yo  su- 
piera que  la  dignidad  herida  duele  como  la  herida  del 
corazón! 

HIPÓLITO 

No  encones  la  tuya.  Tienes  un  médico  tan  amable,  el 
médico  de  las  damas,  Leoncio,  el  amante  ideal  que 
adormece  la  imaginación  con  bálsamo  de  poesía,  el  ado- 
rador platónico  que  sacrifica  el  amor  entre  nubes  de  in- 
cienso y,  como  diestro  ratero  de  iglesia,  muestra  cru- 
zadas, en  actitud  de  fervoroso  rezo,  unas  manos  de 
cera,  y  con  las  suyas,  de  carne  y  hueso,  limpia  entre- 
tanto lindamente  los  bolsillos  de  las  devotas. 

CLARA 

jTe  burlas  de  mí.^ 

HIPÓLITO 

^•De  ti.^  ¡Dios  me  libre!  Me  burlo  del  amor  respetuoso, 
del  deber  que  piensa  sobreponerse  al  amor.  ¡Ay,  pobre 
Clara!  ¡Lo  que  en  sí  es  el  amor,  su  fin  único,  el  lazo 
que  nos  tiende  con  él  la  Naturaleza,  nos  parece  tan 
irracional,  tan  instintivo  por  sí  solo,  que  con  ser  lo 
único  que  la  Naturaleza  exige  de  nosotros,  lo  esencial 
del  amor,  hemos  decidido  considerarlo  como  incidente, 
un  tropiezo,  un  descuido,  lo  que  menos  importa  en  el 
amor.  Como  en  vestir  y  en  comer,  ;no  hemos  de  ser  en 
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amar  superiores  á  los  animales?  Tenemos  sastres  y  mo- 
distas, comemos  pavo  trufado  y  ensalada  rusa,  y  ^-en 
amor  no  hemos  de  tener  también  nuestros  adornos  á  la 
moda  y  nuestras  ensaladas?...  Es  preciso  vestirle,  ade- 
rezarle... Y  la  naturaleza  se  burla  de  nosotros,  ¡pobres 
ilusos  de  lo  ideal!  Pero  ese  amor  amor,  es  siempre  cul- 
pable... El  matrimonio  no  es  santo  porque  es  amor,  sino 
porque  del  amor  crea  deberes  que  le  santifican.  Ellos 
son  lo  único  ideal,  lo  único  superior  al  instinto  que 
puede  haber  en  el  amor. 

CLARA 

No  rehuí  el  cumplimiento  del  mío.  Como  esposa  y 
como  madre  fui  ofendida.  Dios  no  quiso  que  fuera  ma- 
dre la  que,  perdido  amor  y  respeto  al  esposo,  no  podía 
ser  buena  esposa.  Dios  pronunció  el  divorcio:  cum- 
pliré la  ley  de  Dios  siendo  honrada;  que  no  invoque 
mi  esposo  leyes  humanas  para  obligarme  á  serlo. 

HIPÓLITO 

Mi  hermano  suplica.  En  ningún  caso  acudirá  á  la  ley 
para  obligarte  á  volver  á  su  lado.  Clara,  escudriña  tu 
conciencia,  pon  la  mano  sobre  el  corazón.  :Es  que  ju- 
raste fidelidad  á  un  amor  imposible  que  halaga  tu  ima- 
ginación? Recreas  el  alma  en  lo  ideal,  fuego  peligroso, 
porque  el  alm.a  no  puede  desnudarse  del  cuerpo,  como 
el  cuerpo  de  los  vestidos,  para  nadar  en  lo  ideal  y... 
guardar  la  ropa. 

CLARA 

Y  si  vuelvo  á  la  realidad,  ;qué  me  espera?  El  cariño 
probado  de  mi  esposo... 
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HIPÓLITO 

Que  vale,  por  lo  menoS;  tanto  como  el  de  Leoncio, 
puesto  á  prueba. 

CLARA 

jDe  qué  modo? 

HIPÓLITO 

Proponle  que  huya  contigo,  exige  algún  sacrificio 
á  su  pasión  inmensa;  que  arriesgue  su  porvenir,  su 
tranquilidad  siquiera,  que  te  demuestre  que  no  eres 
para  él... 

CLARA 

¿Qué? 

HIPÓLITO 

Nada...  Lo  que  un  médico,  amigo  mío,  llama  «la 
economía  de  los  solteros». 

CLARA 

¡Hipólito! 

HIPÓLITO 

Perdón.  Yo  no  lo  dije.  Los  médicos  tienen  nombres 
muy  rudos  para  cosas  en  apariencia  muy  poéticas... 

CLARA 

Pero  tú  no  eres  médico,  aunque  hoy  lo  pareces. 

HIPÓLITO 

No.  Yo  soy  cirujano...  y  si  me  permites... 

CLARA 

¿Qué? 

HIPÓLITO 

Nada...  Te  dejo. 
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CLARA 

jXo  tienes  más  que  decirme? 

HIPÓLITO 

\'olveré.  Espero  noticias  de  mi  hermano;  estoy  in- 
tranquilo. AdemáS;  son  las  dos  y  media;  dentro  de  un 
instante  vendrá  Leoncio... 

CLARA 

jQuién  te  ha  dicho.\.. 

HIPÓLITO 

Todo  el  mundo  lo  sabe  y  lo  comenta  con  mucha  ma- 
licia. Adiós,  Clara...  Quiera  Dios  inspirarnos  á  todos. 
(Sale.) 

ESCENA  II 
CLARA 

CLARA 

Las  tres...  las  tres...  ;Habrá  venido,  y  al  saber  que 
Hipólito  estaba  aquí  no  habrá  entrado?...  No...  Pendien- 
te estuve  de  oir  la  campanilla,  y  no  ha  sonado...  Ven- 
drá... ;Oué  me  dijo  Hipólito  al  despedirse.^..  Ni  sé  lo 
que  me  dijo...  Él  hablaba,  hablaba,  tratando  de  conven- 
cerme con  razonamiento  implacable,  y  el  corazón... 
como  chicuelo  travieso  que," sujeto  al  estudio  por  casti- 
go, transforma  con  la  imaginación  las  letras  odiosas  en 
muñequillos  juguetones...  ¡La  carta!  Llega  tarde...  No 
puedo  creer  en  el  arrepentimiento...  ;No  puedo?  jSerá, 
como  dice  Hipólito,  porque  tengo'  interés  en  no  creer- 
lo?... No,  no...  Es  que  nada  dice  á  mi  corazón.  El  re- 
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cuerdo  del  cariño  que  le  tuve,  si  vuelve  acaso  para 
atormentarme,  me  parece  como  espectro  de  algo  que 
murió...  y  muerto  está...  Es  el  fantasma  suyo  lo  que 
me  atormenta;  yo  le  ahuyentaré  mirándole  cara  á  cara. 
¡Bastante  padecí!  La  parte  de  dicha  que  Dios  debe  de 
guardar  para  todos  en  este  mundo...  no  ha  llegado  á  mí 
todavía...  Tengo  derecho  á  ello...  ^Mi  parte  de  dicha  ha 
de  ser  un  pecado? 


ESCENA  III 
CLARA  y  LEONCIO 

LEONCIO 

¡Clara!  4N0  me  esperaba  usted.^ 

CLARA 

Sí,  le  esperaba  á  usted.  Hoy  más  que  nunca. 

LEONCIO 

No  haga  usted  que  por  egoísmo  bendiga  su  tristeza, 
si  es  causa  de  que  se  acuerde  usted  de  mí.  Diga  usted 
que  me  espera  usted  siempre,  que  piensa  usted  en  mí 
algunas  veces...  como  yo  en  usted... 

CLARA 

¡Feliz  usted,  que  puede  pensar  solo  en  lo  que  ama  y 
vivir  solo  para  el  amor!  Yo,  aunque  así  lo  quisiera... 
por  fuerza  he  de  recordar,  y  hay  sombras  en  mis  re- 
cuerdos para  nublar  todas  las  alegrías. 

LEONCIO 

¡Recuerdos!  ¡Si  yo  pudiera  borrarlos  todos! 
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CLARA 

¡Ay!  ¡Si  pudiera  ser!  Antes  los  hubiera  yo  borrado; 
no  le  atormentaría  á  usted  con  ellos;  me  vería  usted 
siempre  dichosa. 

LEONCIO 

¡Y  siempre  la  veo  á  usted  triste!  ¡Yo,  que  no  con- 
cibo tristeza  que  al  lado  de  usted  no  pueda  olvidarse! 

CLARA 

Pues  olvide  usted  las  mías  y,  al  verle  dichoso,  acaso 
yo  también  las  olvide. 

LEONCIO 

¡Clara! 


CLARA 


..I 


Sí,  yo  quiero  olvidarlo  todo;  pero  ¡para  siempre 

LEONCIO 

¡Para  siempre  á  mi  lado! 

CLARA 

¡Para  siempre!  Piénselo  usted,  Leoncio.  Siempre  no 
es  hoy  ni  mañana;  son  días  y  días,  tristes  y  alegres,  de 
lucha  y  de  sacrificio;  es  toda  la  vida. 

LEONCIO 

Pues  ¡para  usted  toda  mi  vida! 

CLARA 

;Cyeste  lo  que  cueste? 
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LEONCIO 

Por  usted,  :qué  no  sacrificaría  yo: 


CLARA 


¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 


■  ESCENA  IV 
Los  mismos,  HIPÓLITO 

HIPÓLITO 

;Se  puede.- 

CLARA 

Sí.  :Oué  ocurre: 

HIPÓLITO 

He  recibido  un  telegrama.  Tengo  que  hablarte... 

CLARA 

Puedes  hablar. 

LEONCIO 

Dejo  á  ustedes...  Mi  presencia... 

HIPÓLITO 

Es  necesaria...  Espérame  aquí...  Pronto  vuelvo.  Ven 
conmigo,  Clara.  {Salen.) 

ESCEXA   V 
LEONCIO 

LEONCIO 

:Oué  ocurrirá.^  Hipólito  parecía  sobresaltado.  ¡Un  te- 
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legrama!  ¡Bah!...  Asuntos  de  familia...  No  hay  porqué 
preocuparme...  Sin  embargo,  Hipólito,  estos  días  pasa- 
dos me  hablaba  con  cierto  recelo...  Sin  duda  se  ha  en- 
terado... pero  es  hombre  de  mundo  y  no  vendrá  á  pe- 
dirme cuenta  del  honor  de  su  cuñada...  Y  si  eso  fuera, 
¡la  daré  cumplida!...  ;Oué?...  Llanto...  ¡Clara  llorando!... 
¡Clara! 

ESCEXA  VI 
LEONCIO,  HIPÓLITO 

HIPÓLITO 

No  pases...  Deja  que  llore...  ¡Mi  hermano  ha  muerto! 

LEONCIO 

¡Su  esposo! 

HIPÓLITO 

Sí.  Ya  es  viuda.  (Pausa.)  Por  eso  dije  que  tenía  que 
hablarte. 

LEONCIO 

Habla...  Pero  si  no  estás  hoy  para  ello...  iré  mañana 
á  tu  casa... 

HIPÓLITO 

No.  La  resolución  del  asunto  que  he  de  tratar  conti- 
go se  refiere  á  la  memoria  de  mi  hermano  tanto  como  á 
nosotros,  y  procuraré  satisfacerla  al  satisfacernos  á 
todos. 

LEONCIO 

Tú  dirás. 

HIPÓLITO 

No  es  ocasión  de  rodeos  ni  de  pretender  disfrazar 
efectos.  Leoncio,  amas  á  Clara,  ¿no  es  verdad.?  Clara  te 
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ama,  estoy  seguro;  pero  Clara  es  honrada/y  la  lucha  de 
su  corazón  ha  sido  tremenda.  Dios  ha  querido  que  pue- 
da ser  dichosa  con  tu  amor  sin  dejar  de  ser  honrada. 
Mi  pobre  hermano  ha  muerto  cuando  procuraba  á  toda 
costa  obtener  el  perdón  de  Clara  y  á  fuerza  de  cariño 
redimirse  de  lo  pasado...  Clara  no  creía  en  su  arrepen- 
timiento, no  podía  creer;  amaba  á  otro,  y  juzgaba  con 
honrada  conciencia  que  era  engaño  conceder  al  esposo 
un  perdón  sin  amor.  No  juzgaré  yo  si  fué  rigurosa  en  no 
perdonarle  antes.  Mi  hermano  la  ofendió,  no  le  discul- 
po; su  triste  vida  ha  sido  amarga  expiación;  con  alma  y 
vida  hubiera  él  reparado  la  culpa;  alma  y  vida  hubiera 
dado  él  por  ver  feliz  á  Clara.  Si  yo  procuro  que  lo  sea 
es  que  así  creo  satisfacer  la  memoria  de  mi  hermano... 
Clara  es  libre;  vuestro  amor  puede  ser  honrado.  No  es 
indicarte  lo  que  debes  hacer.  No  deber  de  conciencia, 
grata  ilusión  de  tu  corazón,  habrá  sido  siempre  hacer  á 
Clara  esposa  tuya,  y  si  á  pesar  de  que  fué  imposible 
hasta  ahora,  la  amaste...  es  que  el  amor  no  va  donde 
uno  quiere,  él  nos  lleva  sin  reparar  en  impedimentos  ni 
en  obstáculos,  y  cuando  los  vemos  ante  nosotros  es  ya 
tarde  para  retroceder,  y  no  hay  sino  salvarlos  ó  morir 
ante  ellos  rendido.  Ninguno  hay  ya  para  vuestro  amor. 
Clara  será  tu  esposa. 

LEONCIO 

¡Hipólito,  por  Dios!...  No  me  parece  oportuno;  acaba 
de  morir  tu  hermano... 

HIPÓLITO 

Por  lo  visto  le  respetas  muerto  más  que  le  respetaste 
vivo... 

LEONCIO 
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HIPÓLITO 

Ya  lo  creo. 

LEONCIO 

¡No  es  ocasión  de  chanzas! 

HIPÓLITO 

Pero  :quién  le  hubiera  dicho  á  mi  pobre  hermano.-... 

LEONCIO 

¿Qué? 

HIPÓLITO 

Que  tú  ibas  á  sentir  su  muerte  más  que  nadie. 

LEONCIO 

Me  vo\^,  Hipólito.  Ya  hablaremos.  La  ocasión... 

HIPÓLITO 

Pero  ;no  me  agradeces  el  interés  que  me  tomo  por  tu 
felicidad.^  Clara  es  una  verdadera  hermana  para  mí;  no 
extrañes  si,  al  procurar  verla  dichosa,  creo  rendir  el 
mejor  tributo  á  la  memoria  de  mi  hermano. 

LEONCIO 

Pues  no  te  sorprenda  que  extrañe  tu  intervención  en 
este  asunto.  Será  escrúpulo  mío;  pero  apenas  muerto  tu 
hermano  tratar  la  boda  de  su  esposa... 

HIPÓLITO 

De  su  viuda...  Y  ^-qué?  ^-No  había  de  tratarse  dentro 
de  unos  días. ^  Tu  asistencia  á  esta  casa,  tu  asiduidad 
en  presentarte  donde  Clara  asistía,  ha  dado  bastante 
que  murmurar.  Clara  ha  comprometido  por  ti  su  repu- 
tación. 
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LEONCIO 

¡Bah,  bah!  Si  no  hubiera  sido  por  mí,  hubiera  sido 
por  otro. 

HIPÓLITO 

¡Esas  tenemos! 

LEONCIO 

La  mujer  casada  que  admite  galanteos  de  un  hombre 
no  puede  llamarse  á  engaño,  á  menos  que  no  tenga  ase- 
gurada la  muerte  de  su  esposo  á  plazo  fijo. 

HIPÓLITO 

Cierto.  Si  el  hombre  hablara  al  enamorarla  como  ha- 
blas ahora.  Pero  al  acecho  de  mujeres  indefensas  de' 
amor  y  de  experiencia,  fingiendo  adoración  respetuosa, 
con  aleteos  de  palomo  ladrón  de  palomas,  vas  estre- 
chando el  cerco,  y  al  enamorarla  así,  con  más  aleteos 
que  arrullos,  ella  te  sigue,  porque  creyó  que  se  trataba 
de  volar...  pero  voló  muy  lejos.  Engaño  hubo,  porque 
la  paloma  solo  vio  que  tenía  alas  y  el  cielo  ante  ella; 
palomar  por  palomar,  bien  estaba  en  el  suyo. 

LEONCIO 

Creí  que  eras  hombre  práctico,  y  veo  que  estás  fuera 
de  la  realidad. 

HIPÓLITO 

No,  amigo  mío.  Estoy  en  ella  y  en  lo  firme.  Vaya  el 
ultmattim.  ^Estás  dispuesto  á  casarte  con  Clara.- 

LEONCIO 

jEs  curiosidad  ó  amenazar 

HIPÓLITO 

Dije  ultimátum;  seamos  diplomáticos. 
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LEONCIO 

Pues  permite  que  no  te  conteste. 

HIPÓLITO 

Creo  que  tengo  derecho  á  preguntar.  Se  trata  de  la 
honra  de  mi  hermana. 

LEONCIO 

No  discuto  tu  derecho;  preguntas,  y  me  callo. 

HIPÓLITO 

Xo  creo  haberte  ofendido  con  mi  pregunta,  y  me 
ofendes  con  tu  silencio.  Piénsalo  bien.  ^Te  casarás  con 
mi  hermana.^ 

LEONCIO 

Cuando  ella  lo  pregunte  podré  contestar. 

HIPÓLITO 

¿Y  si  hubiera  sido  ella  quien  me  hubiese  encargado 
de  preguntarlo.^ 

LEONCIO 

Estás  impertinente. 

HIPÓLITO 

Y  tú,  destemplado... 

LEONCIO 

Xo  sé  á  qué  viene  la  pregunta. 

HIPÓLITO 

Xo  sé  qué  significa  el  esquivarla.  Antes  de  ahora  de- 
biste tener  resuelta  la  duda  por  si  el  caso  llegaba. 
íAmas  á  Clara.^  ^Cómo  la  amas.^ 
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LEONCIO 


La  amo,  sí.  Pero  bien  puedes  comprender  que  mi 
amor  no  había  previsto  el  caso  de  que  pudiera  ser  mi 
esposa.  No  se  toma  resolución  de  tanta  transcendencia 
sin  reflexionar,  sin... 

HIPÓLITO 

;Cuántos  días  reflexionaste  antes  de  enamorarla,  sa- 
biendo que  era  casada,  antes  de  proponerla  que  faltase 
á  su  deber  de  esposa.^ 

LEONCIO 

La  pasión  no  reflexiona. 

HIPÓLITO 

Cuando  se  trata  de  faltar  al  deber;  pero  sí  cuando  se 
trata  de  cumplirle. 

LEONCIO 

Pero,  Clara... 

HIPÓLITO 

Clara,  por  ti  hubiese  faltado  á  él.  Por  eso  exige  que 
cumplas  el  tuyo. 

LEONCIO 

Pues.,,  querido  Hipólito... 

HIPÓLITO 

¿No  te  casas? 

LEONCIO 

Yo  te  explicaré  más  despacio;  tú  te  harás  cargo. 

HIPÓLITO 

De  todo.  Yo  soy  muy  razonable.  Mira,  entre  nosotros. 
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ya  me  lo  figuraba...  Pero,  Clara...  las  mujeres.  ¡Pobres 
ilusas!  Sueñan  con  el  amor...  Yo  bien  sé  lo  que  un 
hombre  como  tú  busca  en  estas  aventuras... 

LEONCIO 

Hazte  cargo...  El  casarse  es  muy  delicado... 

HIPÓLITO 

No;  mira,  si  en  el  fondo  yo  bien  veía...  ¡Qué  demonio! 
¡Haces  bien  en  no  casarte!  Y  lo  que  tú  dices:  en  las  cir- 
cunstancias de  Clara,  si  no  hubieras  sido  tú  hubiera 
sido  otro. 

LEONCIO 

Desde  luego.  ¿Cuándo  nos  vemos.- 

HIPÓLITO 

Cuando  quieras. 

LEONCIO 

Iré  por  tu  casa.  Adiós,  Hipólito. 

HIPÓLITO 

Yo  te  despediré  de  Clara.  Pierde  cuidado.  Estos  días, 
ya  ves,  con  el  duelo,  las  visitas...  Pretextas  un  viajeci- 
to,  cualquier  cosa...  Puedes  quedar  bien  con  poco  tra- 
bajo. 

LEONCIO 

Gracias,  muchas  gracias    (S'ile.) 
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ESCENA   ÚLTIMA 
HIPÓLITO  V  CLARA 


¡•Qué  tal? 
¡Oh! 


HIPÓLITO 


CLARA 


HIPÓLITO 


¡El  amor  ideal!  Estás  salvada,  y  Luís  me  espera  para 
traerle  á  tu  casa. 

CLARA 

¡Luís!  ¿Viver... 

HIPÓLITO 

Vive,  He  sido  Caín  por  un  momento.  No  eres  viuda 
Te  engañé  para  que  no  me  descubrieras  hasta  salir 
adelante  con  mi  propósito...  y  para  ver  también  si  ha- 
bía lágrimas  en  tu  corazón  para  el  primer  amor  de  tu 
vida.  Ya  lo  viste,  Clara,  hermana  mía.  El  marido  peor 
aventaja  al  mejor  amante;  y  si  tu  amante  en  ciernes  no 
era  muy  bueno,  tu  marido  no  es  de  los  peores. 

CLARA 

¡Ay,  Hipólito!  ¡La  vida  es  triste! 

HIPÓLITO 

Y  el  amor  también.  Por  eso  no  hay  que  pedirle  lo 
que  no  puede  dar,  ni  darle  todo  lo  que  suele  pedir. 


FIN 
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ACTO  ÚNICO 


l'n  gabinete  sin  muebles.  Puerta  al  foro  y  á  la  izquierda. 
Balcón  á  la  derecha.  Dos  baúles  mundos  y  una  silla. 

ESCENA  ÜXICA 
MANUEL  y  después  PEPE  y  CASILDA 

MANUEL 

(Concluyendo  de  cerrar  y  atar  uno  de  los  baúles:  des- 
pués se  dirige  á  la  puerta  de  la  izquierda,)  ¡Señorito! 
¡Señorito!  ¿Mando  traer  la  comida.- 

PEPE 

(Dentro.)  --Qué  hora  es? 

MANUEL 

Las  seis  y  media  (Casilda  y  Pepe  salen.) 

CASILDA 

-•Tan  tarde? 

PEPE 

Sí,  tráela  tú  mismo.  Ya  sabes  lo  que  te  dijimos.  Y 
que  suban  por  el  equipaje. 
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CASILDA 

¡Dos  horas  nada  más! 

PEPE 

¡Dos  horas! 

CASILDA 

Parece  un  mal  sueño.  Dentro  de  dos  horas  separados. 
¡Quién  sabe  si  para  siempre!  No,  para  siempre  no,  Pepe 
de  mi  vida;  dime  que  no,  júrame  que  no. 

PEPE 

¡Para  siempre!  ¡Qué  cosas  dices!  Sería  preciso  que 
nos  muriéramos  los  dos.  Con  uno  bastaba,  pero  ^quién    ■ 
piensa  en  eso.^ 

CASILDA 

Hay  que  pensar  en  todo.  Hace  un  año,  cuando  nos 
conocimos;  hace  un  mes,  cuando  todavía  éramos  tan  fe- 
lices, tampoco  pensábamos  en  que  habíamos  de  sepa- 
rarnos tan  pronto. 

PEPE 

Pues  mira,  debimos  pensarlo.  Verdad  es  que  enton- 
ces no  hubiéramos  sido  tan  felices.  Los  pocos  billetes 
de  mil  pesetas  que  yo  había  salvado  de  los  usureros,  no 
podían  dar  cuerda  por  más  tiempo  á  nuestra  felicidad. 
Eso  sí,  hemos  vivido  dichosos,  sin  pensar  en  nada  que 
no  fuera  nuestro  cariño. 

CASILDA 

Hemos  sido  unos  locos.  Gastábamos  sin  tino...  Yo  he 
sido  muy  caprichosa,  lo  confieso,  pero  tú  debiste  ha- 
cerme comprender... 
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PEPE 


Yo,  SÍ.  Con  la  autoridad  que  dan  cuarenta  mil  duros 
derrochados  en  tres  años. 

CASILDA 

Xo  dan  autoridad,  pero  dan  experiencia, 

PEPE 

¡La  experiencia!  Demasiado  pronto  llega,  y  menos 
triste  porque  llega  para  los  dos...  Pero  antes...  si  yo  hu- 
biera desencantado  con  mi  experiencia  tu  loca  imprevi- 
sión... No  te  pese,  hemos  sido  felices. 

CASILDA 

¡Hemos  sido! 

PEPE 

Hay  recuerdos  de  un  solo  día  dichoso  que  valen  por 
toda  la  vida.  El  recuerdo  es  mucho  más  dulce  que  la  es- 
peranza, sobre  todo  más  positivo.  La  esperanza  es  siem- 
pre una  interrogación.  ;Qué  será?  ^'Será?  Y  el  recuerdo 
no.  Fué,  ha  sido,  es  nuestro,  vive  en  nosotros,  es  siem- 
pre el  mismo...  ^-Porqué  me  miras  tan  seria.' 

CASILDA 

;Sabes  que  no  me  gusta  esc  entusiasmo  por  los  re- 
cuerdos.^^  Si  yo  supiera  que  solo  iba  á  ser  un  recuerdo 
para  ti  en  esta  ausencia... 

PEPE 

"    ¡Mi  esperanza,  mi  única  esperanza!...  .-Dudas  de  mi 
cariño.^ 

CASILDA 

No  sé...  pero  me  parece  que  no  sientes  como  yo  núes- 
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tra  separación...  Reflexionas  mucho...  tratas  de  conso- 
larme, te  molesta  que  yo  me  aflija  demasiado.  .  Si  me 
quisieras  como  yo  á  ti,  te  alegrarías  al  verme  muerta  de 
pon?. 

PEPE 

¡Qué  atrocidad!  Porque  te  quiero  no  quiero  verte 
triste.  Yo  no  entiendo  el  cariño  de  ese  modo.  Por  no 
verte  sufrir,  mira  tú,  sería  capaz  de  preferir  que  no  me 
quisieras,  que  no  te  importase  separarte  de  m.í. 

CASILDA 

Eso  no  es  querer.  Hay  dos  maneras  de  no  querer:  una 
no  querer  y  otra  querer  así,  como  tú  dices,  razonable- 
mente. 

PEPE 

¿Ahora  vas  á  dudar  de  mi  cariñor 

CASILDA 

Sí,  sí  dudo...  porque  no  sientes  como  yo.  No  has  llo- 
rado, como  yo,  al  ver  salir  uno  á  uno  los  muebles  de 
nuestra  casita,  al  ver  estas  paredes  frías... 

PEPE 

Ya  te  dije  que  debíamos  habernos  ido  á  una  fonda  y 
pasar  allí  estas  últimas  horas. 

CASILDA 

^•Lo  ves,  lo  ves?  No  sientes  como  yo;  yo  no  quería  sa- 
lir de  aquí  hasta  el  último  instante...  y  volveré  mañana... 
y  volveré  todos  los  días. 

PEPE 

Hasta  que  se  alquile  el  cuarto. 
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CASILDA 

Y  siempre  que  esté  desalquilado  subiré  á  verlo. 

PEPE 

Tu  cariño  está  aquí,  dentro  de  mi  alma,  y  nada  que- 
da entre  las  paredes  de  este  cuarto  alquilado,  y  nada  se 
fué  con  los  muebles,  alquilados  también.  Querías  que, 
como  á  ti,  el  llevarse  cada  silla  me  costara  un  mar  de 
lágrimas  y  un  soponcio  el  sofá. 

CASILDA 

Xo  te  burles,  respeta  mis  sentimientos. 

PEPE 

Pero  ;tú  crees  que  yo  no  siento?  ¡Ah!  Si  pudieras  pe- 
netrar en  mi  corazón;  pero  debo  parecer  más  fuerte  que 
tú.  ¡Qué  hacer  si  nuestra  separación  es  inevitable!  .'Ha- 
bía otro  remedio.- 

CASILDA 

¡Quién  sabe  si  hubiera  sido  mejor  lo  qu¿  pensamos 
en  el  primer  momento!  ¡Morir  juntos! 

PEPE 

Sí,  es  verdad,  nos  hubiésemos  evitado  estos  días  ho- 
rribles. 

CASILDA 

Ocho  noches  llevo  sin  pegar  los  ojos.  Pensando  siem- 
pre en  lo  mismo... 

PEPE 

Y  yo  procurando  distraerte  y  más  triste  que  tú.- 

CASILDA 

Sí,  ¡pobrecito  mío,  me  quieres  mucho,  mucho,  no  me 
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olvidarás  un  solo  momento,  me  escribirás  todos  los  días 
unas  cartas  muy  largas,  y  en  cuanto  puedas  haces  una 
escapada. 

PEPE 

¡Oh!  En  cuanto  pueda. 

CASILDA 

Muy  pronto,  ^verdad? 

PEPE 

jMujer!  Ya  sabes  que  mi  tío  es  muy  severo,  que  tiene 
muy  mala  opinión  de  mí,  y  que  si  me  lleva  á  su  lado  de 
secretario  particular,  es  porque  me  cree  capaz  de  rege- 
nerarme. En  cuanto  se  anda  mal  de  dinero,  ya  se  sabe, 
á  regenerarse.  Ahora  todos  nos  regeneramos. 

CASILDA 

Todo  eso  está  muy  bien...  y  yo  tampoco  pido  que  fal- 
tes á  tu  obligación...  Es  preciso  que  hagas  méritos  con 
tu  tío...  Es  la  única  persona  que  puede  protegerte.  Aho- 
ra va  de  gobernador  y  te  lleva  de  secretario...  si  te  por- 
tas bien.  .  mañana  le  hacen  ministro,  y  entonces...  te 
coloca  en  Madrid  y  volvemos  á  ser  felices,  porque  Ma- 
drid es  muy  grande,  y  lo  que  estaría  muy  mal  mirado  en 
una  provincia,  aquí...  ni  se  ve  siquiera...  Aquí...  estoy 
segura  de  que  hasta  tu  tío,  tan  severo,  tiene  sus  trapi- 
sondas. Por  fuerza...  un  viudo  en  buena  edad  todavía. 

PEPE 

^Mi  tío?...  Mi  tío,  aquí  y  en  la  provincia  de  su  man- 
do... Nunca  se  separa  de  su  esposa  morganática. 
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CASILDA 

¡Ah!  Con  que  tú  no  puedes  tenerme  alli  á  tu  lado...  y 
tu  tío... 

PEPE 

Ya  lo  creo,  como  que  tú  no  eres  mi  cocinera... 

CASILDA 

¡Ah!  ¡Vaya  con  el  tío!  Y  luego  viene  á  predicarte  mo- 
ralidad. 

PEPE 

No,  lo  que  predica  es  formalidad,  que  no  es  lo  mismo. 

CASILDA 

Corriente.  Por  cada  mes  de  formalidad  puedes  permi- 
tirte una  escapatoria  de  una  semana...  Sobre  todo,  para 
lo  que  tendrás  que  hacer  en  la  secretaría  de  tu  tío... 

PEPE 

Sí,  es  una  provincia  muy  tranquila...  no  hay  Capita- 
nía general,  no  hay  Universidad...  ni  siquiera  se  juega... 
de  modo  que  no  pueden  amotinarse  porque  les  supri- 
man nada. 

CASILDA 

Qué  vida  más  aburrida  debe  ser  aquella...  y  si  vieras 
cómo  temo  á  tu  aburrimiento...  Cuando  me  conociste  es- 
tabas también  muy  aburrido...  hasta  pensabas  en  casar- 
te... sí,  me  lo  dijiste...  Como  que  si  yo  hubiera  sido 
otra...  Pero  fui  tan  franca  contigo...  La  franqueza  es  la 
única  virtud  que  se  puede  tener  cuando  no  se  tiene 
otra.  Comprende  que  me  hubiera  sido  muy  fácil  enga- 
ñarte... En  primer  lugar,  eres  muy  vanidoso...  y  los  va- 
nidosos creen  tan  fácilmente  que  son  en  todo  los  pri- 
meros... 
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PEPE 


Yo  nunca  tuve  esa  vanidad.  La  prueba  es  que  me  re- 
signé á  ser  el  último... 

CASILDA 

Eso  sí;  el  último... 

FEPE 

Y  hasta  eso  me  parece  también  vanidad. 

CASILDA 

Esa  puedes  tenerla. 

PEPE 

Es  mi  consuelo.  Todas  las  mujeres  que  me  han  que- 
rido, poco  ó  mucho,  me  han  asegurado  lo  mismo.  «No 
eres  el  primero,  pero  serás  el  último».  Será  esa  mi  gra- 
cia, como  la  de  los  décimos  de  la  lotería...  (Entra  Ma- 
nuel con  una  bandeja  y  en  ella  servicio  de  platos,  cubier- 
tos, etc.) 

MANUEL 

El  mozo  subirá  en  seguida. 


¿Qué  hora  es.^ 
Las  siete. 


CASILDA 


MANUEL 


CASILDA 


¡Una  hora  nada  más! 

PEPE 

¡Una  hora!  [Casilda  rompe  d  llorar.  Manuel  llora  tam- 
¡Casilda!  ¡' 


bien.)  ¡Casilda!  ¡Tú  también! 
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MANUEL 

¡A}^  señorito!  Cuando  uno  da  con  amos  tan  buenos 
como  ustedes... 

CASILDA 

¡Pobre  Manuel! 

MANUEL 

A  lo  mejor  cae  uno  en  unas  casas...  Yo,  gracias  á 
Dios,  casi  siempre  he  servido  á  señores  solos  ó  á  perso- 
nas como  ustedes...  Solo  dos  veces  serví  en  casas  de 
matrimonios  ó  de  familias  y,  créanme  ustedes,  es  un 
belén. 

CASÍLDA 

De  modo  que  sientes  dejarnos... 

MANUEL 

¡Vaya  si  lo  siento!...  Por  usted  tanto  como  por  el  se- 
ñorito... Comprendo  que  esté  usted  tan  afectada...  Ya  ve 
usted  cómo  estoy  y  no  era  tanto  mío.  :Comen  ustedes 
aquí.' 

PEPE 

¡Comer!...  Sí,  aquí. 

MANUEL 

Traeré  la  mesa  de  la  cocina.  Es  la  única  que  ha  que- 
dado. 

PEPE 

;No  hay  más  sillas  que  esta?... 

MANUEL 

Nada  más. 

PEPE 

También  pudieron  esperar  un  poco. 
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MANUEL 

Dijeron  que  se  hacía  de  noche  y  que  no  era  cosa  de 
hacer  otro  viaje  mañana. 

PEPE 

Bueno,  bueno.  {Sale  Manuel  y  á  poco  entra  con  una 
mesa.)  Para  la  comida  que  vamos  á  hacer... 

CASILDA 

¡La  última! 

PEPE 

¡La  última,  no!  Mujer,  tú  tienes  la  manía  de  que  todo 
sea  lo  último. 

CASILDA       - 

Siéntate...  Aunque  sea  sin  ganas  debes  tomar  algo... 
Son  muchas  horas  de  viaje,  y  las  fondas  de  estación  son 
horribles.  Me  acuerdo  en  el  último  viaje...  :Te  ríes  por- 
que digo  también  el  último? 

PEPE 

No;  me  río  porque  el  último  viaje,  como  tú  dices,  lo 
hicimos  juntos...  y  me  acuerdo  de  aquel  túnel  tan  largo... 

CASILDA 

Y  de  aquella  señora  gruesa  que  venía  con  nosotros... 
y  se  llevó  un  beso  en  cada  moflete...  Gracias  á  que  la 
hicimos  creer  que  éramos  recién  casados... 

PEPE 

Pero  ¿no  te  sientas?...  Cabemos  los  dos...  Toma  un 
poco  de  jamón...  está  muy  bueno. 
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CASILDA 

Veo  que  no  has  perdido  el  apetito. 

PEPE 

¡Apetito!   Nervioso,  hija  mía...  Te  estaba  oyendo  y 


comía  distraído,  sin  saber  lo  que  hacía... 

CASILDA 

No,  si  yo  me  alegro...  Y  allí  á  ver  si  te  cuidas...  y  no 
trasnochas...  ya  sabes  que  te  hace  mucho  daño.., 

PEPE 

Me  acostaré  tempranito  y  leeré... 

CASILDA 

Eso,  lees.  A  ti  que  te  gusta  tanto  leer  acostado...  Pue- 
des acabar  la  novela  que  empezaste  cuando  nos  cono- 
cimos. 

PEPE 

Ya,  ya.  Pero,  ;ves  esto.^  ;Pues  no  estoy  comiendo  como 
un  bruto?  Bien  dicen:  el  cuerpo  es  un  animal.  Es  ham- 
bre nerviosa,  no  hay  duda...  Lo  mismo  me  pasó  una  vez 
que  tuve  un  desafío.  En  mi  vida  he  comido  tanto. 

CASILDA 

-•Antes  del  desafío? 

PEPE 

No,  después;  pero  todavía  estaba  emocionado, 

CASILDA 

:Quieres  que  traigan  otra  cosa.^  ¡Manuel! 
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PEPE 

No,  no.  Me  haría  daño.  ¡Si  tengo  un  nudo  aquí! 

CASILDA 

Pues  no  es  el  de  la  corbata,  porque  le  llevas  sin  ha- 
cer. Ven  acá. 

PEPE 

Pero  ;no  le  hiciste  tú  misma  antes.^ 

CASILDA 

Sí,  pero  luego  se  deshizo. 

PEPE 

jAh,  sí! 

CASILDA 

{Haciendo  el  lazo.)  \hy\  Iba  á  decir  el  último,  pero  vas 
á  burlarte. 

MANUEL 

Señorito,  el  mozo,  que  viene  por  el  equipaje. 

CASILDA 

^Qué  hora  es? 

MANUEL 

La  hora. 

CASILDA 

¡La  hora!  ¡Ay,  Pepe  de  mi  alma!  {Llora.) 

PEPE 

No  llores  así.  ¿Quieres  que  renuncie  á  todo...  que  no 
me  vaya.>  Sería  una  locura...  Pero,  ¿-qué  importa  una  lo- 
cura más?  Si  tú  quieres  me  quedo...  me  quedo.  Manuel, 
despide  al  mozo. 
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CASILDA 

No,  Pepe...  Ya  estoy  tranquila...  Yo  sé  sacrificarme... 
|Me  he  sacrificado  tantas  veces! 

PEPE 

Vamos,  no  llores.  (A  Manuel,  que  llora.)  ¿Quieres  ca- 
llarte, estúpido.-  Cualquiera  diría  que  estás  más  emocio- 
nado  que  yo. 

CASILDA 

Voy  á  ponerme  el  sombrero...  Haré  el  último  es- 
fuerzo. 

PEPE 

Si  te  empeñas...  Pero  no  debías  venir  á  la  estación. 

CASILDA 

Deja...  déjame.  Hasta  lo  último.  (Sale.) 

MANUEL 

¡Pobre  seílorita!  Le  cuesta  una  enfermedad. 

PEPE 

Eres  muy  sensible,  Manuel.  Toma,  antes  de  que  salga 
la  señorita.  Cuando  se  haya  marchado  el  tren,  le  das 
esta  carta  de  mi  parte. 

MANUEL 

¡Válgame  Dios!  ¡Lo  que  es  el  querer!  La  misma  idea 
que  la  señorita...  Me  encargó  que  no  se  la  diera  á  usted 
hasta  que  fuera  á  salir  el  tren. 


PEPE 

Una  carta  de  la  señorita!  Trae. 


124  JACINTO    BENAVENTE. 

MANUEL 

No  diga  usted  nada.  Será  para  que  se  consuele  usted 
por  el  camino. 

PEPE 

Trae...  iQué  es  esto? 


CASIÍDA 

(Sale.)  :Q 

üé 

leesr  ¡Mi  carta! 

PEPE 

Sí. 

CASILDA 

¡Manuel! 

MANUEL 

Señorita, 

no 

se 

enfade  usted. 

CASILDA 

No. 

PEPE 

Tiene  otra  para  ti.  Puedes  leerla...  Hemos  coincidi- 
do ..  Por  fuerza...  No  se  vive  en  intimidad  tanto  tiempo 
sin  llegar  á  pensar  lo  mismo.  Mira,  mira...  casi  las  mis- 
mas frases...  «Es  preciso  tener  juicio...  Ya  es  hora  de 
que  acaben  las  locuras.  Nunca  olvidaré...  Recordaré  toda 
la  vida...  Mi  porvenir...  Mi  conveniencia...»  Es  gra-^ 
cioso. 

CASILDA 

¡Ah!  Tú  crees  que  yo  no  había  conocido  antes  que  no 
te  importaba  separarte  de  mí... 

PEPE 

Eso  te  prueba  que  yo  al  menos  no  fingía.  Pero  tú  te 


I 
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podías  haber  ahorrado  tantas  lágrimas,  podíamos  haber 
pasado  estos  días  alegremente...  nos  hubiéramos  sepa- 
rado como  dos  buenos  amigos...  Y  no  haber  dado  este 
aparato  de  despedida  cruel  á  nuestra  separación...  cuan- 
do, por  suerte  de  los  dos,  el  cariño  del  uno  no  ha  sobre- 
vivido una  hora  al  del  otro... 

CASILDA 

:Y  no  te  parece  ahora  mucho  más  cruel  nuestra  des- 
pedida.' 

PEPE 

Tanto,  que  ahora  es  sincero  mi  sentimiento  al  despe- 
dirme de  ti.  Será  mi  vanidad  la  que  padezca...  pero 
ahora  voy  más  triste.  Siempre  quiere  uno  más  de  lo  que 
se  figura... 

CASILDA 

Y  siempre  le  quieren  á  uno  menos...  Por  eso  el  temor 
de  ser  engañados  nos  anticipa  á  engañar...  Te  lo  juro: 
me  ha  costado  siempre  más  lágrimas  engañar  que  ser 
engañada...  Pero  hay  que  ser  listos  ante  todo...  y  por 
darla  de  listos... 

PEPE 

Sí;  renunciamos  al  sublime  papel  del  que  nunca  se 
engaña  de  puro  engañado...  del  que  ama...  porque  ama; 
sin  saber...  sin  querer  saber  nunca  si  es  correspondido. 


FIN 
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-   ACTO  PRIMERO 


Un  estudio  modesto  de  pintor. 

E5CEXA  PRIMERA 
AURELIO  y  JOSEFINA 

AURELIO,  sentaio,  lee.  josefixa  arregla  unas  flores. 

Ya  está...  No  creí  que  quedaría  tan  bien  con  tan  po- 
cas flores.  ¡Son  tan  caras  las  flores  en  este  tiempo!  ¡Y 
qué  bonitas!  Mira  una  cosa  que  me  gustaría  á  mí  tener: 
tienda  de  flores;  para  no  venderlas,  porque  ¡me  daría 
una  pena  cuando  se  las  llevaran!  Lo  mismo  que  á  ti, 
cuando  te  has  pasado  días  y  días  pintando  un  cuadro, 
para  venderlo,  es  natural,  y  cuando  lo  has  vendido  y  se 
lo  llevan,  ¡te  quedas  tan  triste! 

AURELIO 

^Yo? 

JOSEFINA 

;No  es  verdad.'  Puede  que  tú  mismo  no  te  des  cuen- 
ta. ¡Hay  tantas  cosas  de  que  uno  no  se  dá  cuenta  y  los 
que  nos  quieren  sí! 
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AURELIO 

Y  como  tú  me  quieres  mucho... 

JOSEFINA 

Adivino  todos  tus  pensamientos,  los  alegres,  los  tris- 
tes y  los  que  tú  mismo  no  sabes  si  son  alegres  ó  son 
tristes. 

AURELIO  , 

Por  eso  3^0  quisiera  que  todos  fueran  alegres;  por  lo 
menos  que  todos  lo  parecieran,  para  no  verte  triste 
cuando  supones  que  yo  lo  estoy. 

JOSEFINA 

Ahora  no  lo  estás,  no  debes  estarlo.  Pasaron  aque- 
llos días  negros,  trabaja  que  trabaja;  las  tablitas  vendi- 
das por  los  cafés  y  por  las  calles,  los  cuadros  ofrecidos 
de  tienda  en  tienda...  Y  en  casa,  todos  contra  ti. 

AURELIO 

Con  razón. 

JOSEFINA 

Sí,  á  su  modo  de  ver,  con  razón;  pero  tú,  nosotros, 
también  teníamos  razón. 

AURELIO 

Por  eso  era  más  horrible  la  lucha:  porque  luchaba  la 
razón  contra  la  razón. 

JOSEFINA 

Tú  hubieras  desmayado  muchas  veces,  no  digas.  ¡Yo 
sí  que  creía  en  ti!  Y  ya  ves  tú,  yo  qué  entiendo  de  arte 
ni  de  nada;  pero  creía,  creía...  No  era  ceguedad  del  ca- 
riño; ya  ves,  nuestro  pobre  padre  también  pintaba,  con 


LA    GATA    DE    ANGORA.  1 33 

el  mismo  entusiasmo  que  tú,  y  yo,  Dios  me  perdone, 
nunca  pude  admirar  sus  pinturas. 

AURELIO 

¡Pobre  padre!  Vivió  siempre  en  un  medio.  :Qué  arte 
era  posible  en  aquel  rincón.-  Si  en  las  luchas  del  arte, 
como  en  las  de  la  guerra,  hubiera  gloria  para  los 
muertos...,  pero  sólo  hay  gloria  para  los  vencedores. 


JOSEFINA 


¡Como  tú! 


AURELIO 

No  cantemos  victoria  tan  pronto. 

JOSEFINA 

No  lo  digo  yo,  lo  dicen  todos.  Eres  el  pintor  de  moda, 
el  pintor  de  las  mujeres  bonitas  y  aristocráticas;  todas 
las  señoras  distinguidas  querrán  que  las  retrates. 

.AURELIO 

¡El  pintor  de  moda!  ¿Cuánto  dura  una  moda? 

JOSEFINA 

¡Bah!  :Qué  tienes  hoy.^  Otras  veces  no  hablas  así. 
Ayer  mismo  te  entusiasmabas  ante  este  retrato  casi 
concluido;  decías  que  no  habías  pintado  nada  mejor. 

AURELIO 

Sí,  creía  haber  acertado,  haber  sorprendido  el  alma 
del  modelo. 

JOSEFINA 

¡Ganas  de  atormentarte!  Bastante  la  importará  á  esta 
señora  que  la  sorprendan  el  alma.  Lo  que  la  importará 
es  verse  muy  guapa,  como  ella  es,  y  un  poco  más,  gra- 
cias á  ti. 


134  lACINTO    BENAVENTE. 

AURELIO 

No,  no...  Este  retrato  me  desespe/a...  No  es  esto,  no. 
No  es  ella.  Anoche  mismo,  en  su  casa,  en  su  verdadero 
centro,  la  observaba  yo  y  comprendía  que  la  mujer  que 
yo  he  retratado  no  es  aquella...  Este  traje  mismo  es 
elegante,  pero  nc  es  el  traje  de  esta  mujer...  Anoche,  sí, 
vestida  de  blanco:  todas  las  blancuras  en  su  traje,  seda> 
encajes,  plumas,  terciopelo.  Un  vestido  así  es  obra  de 
arte.  El  traje  blanco  de  la  primera  comunión,  el  traje 
blanco  de  la  desposada,  parecían  unidos  en  aquel  traje 
de  sociedad...  ;cómo  te  diré  yo.^,  como  blancuras  mar- 
chitas, un  otoño  de  blancuras  que  fueron  pureza  y  ya 
solo  son  elegancia...  ¡Elegancia!  La  única  blancura  de 
las  almas  pervertidas;  la  blancura  de  sociedad. 

JOSEFINA 

jTe  asusta  esa  sociedad  elegante.^ 

AURELIO 

Me  asusta,  porque  me  seduce.  La  miseria,  la  tristeza, 
deprimen  mi  espíritu;  no  comprendo  cómo  hay  artistas 
que  se  inspiran  en  ellas...  En  cambio,  cualquier  detalle 
de  aristocrática  elegancia  exalta  mi  espíritu  hasta  la 
inspiración.  Quisiera  fijar  lo  fugitivo,  lo  impalpable; 
que  mis  pinceles  fueran  nerviecillos  capaces  de  trans- 
mitir al  lienzo  las  vibraciones  de  mis  nervios. 

JOSEFINA 

Tampoco  yo  comprendo  cómo  hay  pintoras  que  solo 
pintan  cosas  tristes  y  feas...  Añadir  tristezas  y  fealda- 
des al  mundo.  ¡Buena  gana!  Lo  bonito,  lo  alegre,  sí; 
todo  es  poco.  Y  tú,  que  ahora  frecuentas  esa  sociedad 
y  verás  de  cerca  todo   eso,  ¡qué  cuadros  más  bonitos 
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pintarás  siempre!  --Había  señoras  muy  elegantes  en  el 
baile  de  anoche?  .-Cómo  se  viste  ahora?  jLlevan  mucho 
esos  trajes  que  me  gustan  tanto,  esos  que  dices  tú  que 
parecen  bizantinos,  de  tules  bordados  en  oro  ó  lentejue- 
las de  color  de  pedrería;  esos  trajes  que  recuerdan 
cuentos  de  hadas  y  de  princesas?... 

AUEELÍO 

Sí. 

JOSEFINA 

:Y  es  verdad  que  ahora  no  llevan  guantes  las  señoras 
y  la  moda  es  llevar  muchas,  muchas  sortijas? 

AURELIO 

Sí. 

JOSEFINA 

Y...  .'qué  más  quería  yo  preguntarte?  ¡Te  preguntaría 
tantas  cosas'  ¡Ah!  No  era  pregunta,  era  una  petición.. 

AURELIO 

:Otra? 

JOSEFINA 

-•Otra?  ^Cuánto  tiempo  hace  que  no  pido  nadar 

AURELIO 

Lo  decía  por  eso.  ¡Pedir  tú!  ¡Pobrecita! 

JOSEFINA 

¡Ah!  Creí...  Pues  tengo  que  pedirte  que  me  lleves  al 
teatro  Real  una  noche,  al  paraíso.  Quiero  ver  trajes  y 
señoras  elegantes  y  que  me  digas  quién  son^  ahora  que 
conoces  á  tanta  gente. 
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AURELIO 

Sí,  vas  la  noche  que  quieras  con  doña  Ramona  y  sus 
hijas. 

JOSEFINA 

;Y  tú? 

AURELIO 

Yo  estoy  convidado  todas  las  noches  al  palco  de  la 
Marquesa  y  á  otros  palcos. 

JOSEFINA 

^•Te  han  convidador  Entonces,  claro,  cómo  vas  á  ve- 
nir al  paraíso  conmigo...  ¡Si  te  vieran!  Tu  hermana  no 
está  presentable;  te  veré  de  lejos,  con  tu  frac.  Eso  sí,  un 
saludo...  Si  te  preguntan  puedes  decir:  es  una  modelito, 
una  pobre  muchacha. 

AURELIO 

Eso  es.  ¡Qué  disparates  se  te  ocurren! 

JOSEFINA 

Soy  tu  modelo  muchas  veces.  Y  á  mí  no  me  favore- 
ces nada.  Ya  se  sabe  mi  especialidad:  cursilitas,  costu- 
reras... 

AURELIO 

Como  nunca  he  pintado  ángeles...  Y  para  eso  sí  que 
no  buscaría  otro  modelo. 

JOSEFINA 

í'Sin  favorecerme  nada.^ 

AURELIO 

Llaman.  ^Ha  salido  Tony.^ 
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JOSEFINA 

Le  mandé  á  un  recado.  Yo  abriré;  será  Pepe. 

AURELIO 

Sí,  á  estas  horas...  (Sale  Josefina  y  vuelve  á  poco  se- 
guida de  Pepe.) 

ESCENA  lí 
Dichos  y  PEPE 

AURELIO 

Hoy  te  has  retrasado. 

PEPE 

Suponía  que  te  levantarías  tarde.  Como  ahora  haces 
vida  de  sociedad...  Ya  he  leído  en  el  periódico  la  noti- 
cia del  baile  de  anoche.  Y  tu  nombre  con  un  adjetivo... 
;Cómo  era?  ¡Ah,  sí!  El  exquisito  pintor;  exquisito:  da 
ganas  de  comerte.  Se  conoce  que  el  revistero  es  go- 
losín.  A  una  señorita  la  llama  dulce  y  suave;  habla  de 
un  traje,  y  dice:  era  de  seda  crema  con  encajes  de 
Chantilly...  Crema  y  Chantilly;  hay  que  pedir  una  cu- 
charilla... 

JOSEFINA 

Todo  eso  lo  inventa. 

PEPE 

Y  tú,  ;cómo  estuviste  en  tu  papel  de  artista  domesti- 
cado.^ Artista  célebre,  presentado  en  sociedad...  Porque 
no  es  otro  el  papel  que  hacemos  los  artistas  entre  esa 
gente.  La  señora  de  la  casa  anuncia  á  sus  amigos:  «Voy 
á  presentarles  á  ustedes  al  célebre  autor  de...  lo  que  sea. 
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;No  le  conocen  ustedes?  Es  un  artista  muy  bien  educa- 
do.» Como  si  dijera:  no  muerde;  es  modeéto;  quiere  de- 
cir: habla  de  las  mismas  tonterías  que  nosotros;  decora 
muy  bien  un  salón,  y  el  pobrecillo  agradece  tanto  que 
le  demos  alternativa.  En  cambio  se  compromete  á  no 
escribir  ó  pintar  nada  que  pueda  molestarnos;  le  ten- 
dremos á  nuestra  devoción...  ¡Oh!  La  primogenitura  del 
arte,  vendida...  por  menos  que  unas  lentejas,  por  el  bri- 
llo de  unas  lentejuelas.  Y  ¡viva  el  arte  exquisito,  aris- 
tocrático y...  domesticado! 


lOué  manía! 


JOSEFINA 


AURELIO 


¿De  modo  que  el  artista  no  debe  vivir  en  so- 
ciedad? 

PEPE 

En  sociedad,  sí;  en  una  sociedad,  no.  Juzga  por  ti; 
cuando  veías  de  lejos,  entreveías  apenas  á  esas  mujeres 
elegantes,  las  pintabas  mejor.  Ahora  te  amaneras,  adu- 
las sin  darte  cuenta,  has  dejado  de  ver  artísticamente. 
Es  natural,  buscas  ante  todo  el  aplauso  más  directo,  el 
más  cercano,  el  del  círculo  que  te  rodea;  sacrificas  tu 
sentimiento  sincero  del  arte  á  ese  resultado  más  inme- 
diato, más  fácil... 

AUPELIO 

jAh!  ¿Con  que  ahora,  que  conozco  mejor  lo  que  pin- 
to, lo  pinto  peor.^  ¡Graciosa  teoría! 

PEPE 

¿Lo  conoces  mejor?  Porque  estás  más  cerca.  El  artis- 
ta debe  mirar  siempre  desde  muy  alto,  desde  un  mundo 
superior;  y  tú...  tú  quieres  pintar  batallas  y  pelear  en 
ellas  al  mismo  tiemoo. 
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AURELIO 

^-Batallas?  No  entiendo... 

PEPE 

(Señalando  ni  retrato.)  Aquí  está  una:  ¿Austerlitz  ó 
Waterlóo: 

AURELIO 

¡Calla! 

JOSEFINA 

¿Qué  dice? 

AURELIO 

Nada,  bromas,  mujer.  ¿Quién  te  ha  dicho.-... 


PEPE 


,Bah,  bah! 


AURELIO 

Josefina,  prepara  el  té;  ya  debe  ser  hora. 

JOSEFINA 

Sí. 

AURELIO 

(A  Pepe.)  Esas  son  conversaciones  de  tu  círculo.  -"Qué 
dicen?  A  ver.  íQué  dicen? 

PEPE 

¡De  mi  círculo!  Cómo  nos  desprecias.  Hace  poco  era 
también  tuyo.  Desde  allí  volaste.  --Decir?  Dicen  la 
verdad. 

AURELIO 

No  es  verdad. 

PEPE 

Puede  que  lo  creas.  Ahí  tieres  mi  razón.  Desde  lejos 
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se  vé  más  claro.  Yo  he  visto  hace  mucho  tiempo  lo  que 
te  sucede. 

AURELIO 

¡Chist!  Mi  hermana. 

JOSEFINA 

Hoy  es  mucho  mejor  el  té.  Lo  he  comprado  yo  mis- 
ma. Cuatro  pesetas  este  botecito.  Ya  puede  ser  bueno. 

AURELIO 

jSí?  ^-Tú  sabes  cuánto  cuesta  el  verdadero  té.^ 

PEPE 

Sí,  el  té  que  toma  la  Marquesa  en  su  casa...  Bueno, 
no  nos  asustes.  Sobre  todo,  esa  señora  no  vendrá  aquí 
á  tomar  té. 

JOSEFINA 

Se  prepara  y  nunca  lo  toma. 

PEPE 

Pero  no  está  de  más  la  galantería...  Y  estas  flores...  y 
este  perfume.  Vaya,  veo  que  trae  muchos  gastos  ser  re- 
tratista de  damas  aristocráticas. 

JOSEFINA 

¡Qué  más  quisieras  tú! 

PEPE 

No,  prefiero  mis  modelos.  Árboles,  riscos,  peñas,  y 
el  cielo  por  eterno  fondo... 

AURELIO 

\ 

Cualquiera  que  te  oyese  creería  que  eres  un  adora- 
dor de  la  Naturaleza. 


( 


LA  CATA  DE  ANGORA.  I4I 


JOSEFINA 


Y  lodos  SUS  paisajes  los  pinta  aquí  encerrado.  Y  de 
qué  manera.  El  otro  día  no  me  dejó  una  rama  en  los 
tiestos  para  pintar  una  selva...  supongo  que  tropical;  y 
ayer,  para  pintar  un  mar  embravecido,  me  hizo  llenar 
un  barreño  de  espuma  de  jabón  y  agitar  el  oleaje... 

PEPE 

No  hagas  caso...  ¡Qué  bromitas! 

AURELIO 

¡El  gran  arte!  ¡El  arte  independiente! 

PEPE 

No;  mi  arte,  mi  pobre  arte,  un  arte  muj;  chiquitín. 
Ya  lo  sé.  Pero  aquí,  aquí  dentro,  vive  el  ideal  no  pro- 
fanado, y  como  nunca  pretendí  siquiera  darle  forma,  no 
he  tenido  que  empequeñecerle  ni  que  afearle  para  con- 
seguirlo. Es  mi  sistema;  gracias  á  él  mi  alma  es  el  san- 
tuario de  todos  los  ideales.  ;Se  sueña  con  algo,  algo 
que  sólo  tiene  realidad  en  nuestra  alma.^  Pues  allí  siem- 
pre, muy  adentro,  vida  del  alma,  vida  nuestra  que  nada 
exterior  pueda  turbar  ni  obscurecer.  Nuestro  arte,  nues- 
tra fé,  nuestro  amor;  nuestros  siempre,  muy  nuestros... 
En  la  vida  del  espíritu  sí  que  no  debe  gastarse  más  que 
la  renta...  ¡Qué  la  renta!  Para  alternar  con  la  gente 
que  anda  por  el  mundo,  con  unos  cuartos  sueltos  hay 
bastante. 

AURELIO 

No  es  preciso  que  teorices;  por  lo  menos,  de  tu  capi- 
tal artístico  eres  bastante  avaro. 
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PEPE 


No  puedo  ser  artista  como  yo  quisiera;  he  de  traba- 
jar como  artesano,  pues;  artesano,  pero  á  conciencia. 
Yo  no  doy  culto  á  ídolos  falsos  porque  no  pueda  go- 
zar de  la  presencia  de  Dios.  No  falsifico  el  arte...  como 
otros. 

AURELIO 

:Como  yo.^  Dilo... 

JOSEFINA 

Su  especialidad  es  decir  cosas  desagradables. 

PEPE 

No  llevo  más  suelto. 

JOSEFINA 

Quisiera  yo  saber  porqué  te  queremos  y  porqué  te 
toleramos. 

PEPE 

^Toleramos.-  Aurelio,  bien...  Pero  tú,  Jcuándo  te  he 
dicho  nada  desagradable? 

JOSEFINA 

Es  verdad.  ¡Pobre  Pepe!  A  mí,  nunca. 

PEPE 

Ni  agradable  tampoco.  -"Eh.-  Conste. 

JOSEFINA 

Sí,  sí...  Ya  lo  habíamos  advertido,  señor  avaro... 

AURELIO 

Sin  querer  ibas  á  gastar  del  capital...  afectivo...  Des- 
engáñate, el  cariño  no  se  falsifica  como  el  arte. 
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PEPE 

-•Qué  quieres  decirr 

AURELIO 

Nada;  que  á  pesar  tuyo  nos  quieres  mucho  y  por  eso 
se  te  perdona  todo,  (Entra  un  criado.) 

CRIADO 

La  señora  Marquesa  sube  en  este  momento, 

JOSEFINA 

A^amos^  Pepe,  á  trabajar. 

PEPE 

Aquí  el  artista,  allí  el  artesano.  Despeje  la  plebe.  A 
pintar  á  nuestro  camaranchón.  Hasta  luego. 

•  JOSEFINA 

;Hoy  qué  va  á  ser.-  ;SeIva  tropical  ó  mar  proceloso? 
(Vanse  yosefina  y  Pepe.  Aurelio  queda  solo  im  mo- 
mento.) 

ESCENA  III 
AURELIO  V   SILVIA 


¿Puntual.^ 
Siempre. 


SILVIA 


AURELIO 


SILVIA 


Y  hoy  puede  usted  agradecerlo.  Por  no  hacerle  espe- 
rar he  perdido  ¡qué  sé  yo!  La  tierra  y  el  cielo.  He  de- 
jado la  visita  á  los  pobres,  he  dejado  de  ir  á  casa  de  la 
modista. 
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AURELIO 

Vayase  lo  uno  por  lo  otro.  En  paz  tierra  y  cielo. 

SILVIA 

Pero  ¿-cómo  dejaba  de  venir  hoy,  más  puntual  que 
nunca.^  Anoche  se  fué  usted  tan... 

AURELIO 

Triste... 

SILVIA 

Iba  á  decir  incomodado... 

AURELIO 

Usted  quiere  que  hable. 

SILVIA 

Quiero  que  no  se  atormente  usted.  Ayer  estaba  casi 
concluido  el  retrato;  hoy  ha  borrado  usted...  y  con  ra- 
bia... Se  nota.  Por  algo  me  apresuraba  yo  á  venir;  si 
tardo  un  poco  me  borra  usted  del  todo...  del  lienzo;  ^y 
del  corazón  también...  Aurelio.^  (Aurelio  la  besa.)  ¡Au- 
relio! 

AURELIO 

Sí,  beso  tu  boca  al  pronunciar  mi  nombre,  porque 
recuerdo  la  primera  vez  que  me  llamaste  así,  Aurelio... 
Era  en  un  salón,  estabas  rodeada  de  gente,  de  los  tu- 
yos; yo  muy  cerca  de  ti,  pero  te  veía  muy  lejos...  Ha- 
blabas, reías;  nadie  fijaba  la  atención  en  mí;  creí  que 
tú  tampoco.  De  pronto  llegó  á  mí  tu  voz:  «¿No  es  ver- 
dad, Aurelio?»  Y  al  oir  mi  nombre  pronunciado  así, 
distraídamente,  como  por  costumbre,  pensé  que  antes 
lo  habías  pronunciado  á  solas;  que  aquel  nombre  no 
era  nuevo  en  tu  pensamiento,  y  todo  aquel  día  repelí  la 
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pregunta:  «-'Xo  es  verdad,  Aurelio?»  Era  tu  primera  ca- 
ricia; era  sentirte  muy  cerca  de  mí,  cuando  yo  te  creía 
lejos. 

SILVIA 

Fué  así,  llr.marte  por  tu  nombre;  no  me  acordaba. 

AURELIO 

Yo  recuerdo  todas  tus  palabras,  día  por  día... 

SILVIA 

Sobre  todo  las  que  te  mortifican.  Ya  lo  he  observa- 
do... Como  anoche... 

AURELIO 

Perdón.  Poco  antes,  aquí,  te  había  visto  como  te 
quiero,  como  te  siento  mía,  como  creo  que  eres,  con  tu 
dulce  tristeza...  Y  después,  en  tu  casa,  tan  distinta;  ale- 
gre, risueña,  entre  los  mismos  de  que  poco  antes  me 
hablabas  con  desprecio;  en  tus  palabras,  ironía  cruel 
para  los  mismos  sentimientos  que  poco  antes  te  con- 
movían... ;Cuando  eras  sincerar  ;Cuando  eras  tú.^ 

SILVIA 

¿Dónde  debo  fingir?  Contigo,  sin  duda.  Aquí,  donde 
solo  me  trae  el  corazón;  donde  el  cariño  no  se  impone 
por  consideraciones  sociales,  al  contrario;  donde  he  de 
olvidar  que  en  otro  lado  se  llama  deber  y  aquí  solo  un 
nombre,  cariño...  ¿Es  aquí  donde  miento?  jEs  aquí  don- 
de no  soy  la  que  tú  quieres? 

AURELIO 

Sí,  aquí  eres  tú,  aquí  eres  mía.  Miente  allí...  cuanto 
debas,  pero  no  me  obligues  á  escucharte.  ¡Sufro  tanto! 
Las  palabras  indiferentes  que  cambiamos,  pesadas,  me- 


146  JACINTO    BENAVENTE. 

didas,  hielan  mi  corazón;  me  parece  que  ya  no  son  po- 
sibles otras,  que  nuestro  cariño  ha  concluido  y,  por 
respetos  sociales,  seguimos  viéndonos  y  hablándonos 
así,  ante  la  gente. 

SILVIA 

Yo  no  pienso  así;  ni  tus  palabras,  por  indiferentes 
que  sean,  me  lo  parecen.  El  cariño  tiene  apoyaturas 
como  la  música.  Yo  puedo  decirte  delante  de  cien  per- 
sonas, lo  mismo  que  á  todas  ellas,  frases  vulgares.  ¿Qué 
se  cuenta?  ¿"Qué  tiempo  hace?  ^Estuvo  usted  en  el  estre- 
no.^ Y  tú  debes  traducirlas  por  las  palabras  cariñosas  de 
nuestra  intimidad.  Para  eso  te  dejo  la  lección  bien 
aprendida  y  el  tema  bien  dictado.  Traducir  luego,  es 
cuestión  de  diccionario. 

AURELIO 

Tus  palabras,  sí;  pero  cuanto  allí  te  rodea,  todo  me 
habla  de  algo  que  no  me  pertenece,  de  una  vida  tuya 
que  no  puede  ser  nuestra. 

SILVIA 

Y  así  es  la  vida  siempre,  á  medias  nuestra,  nada 
más...  ¡Y  si  las  dos  mitades  estuvieran  al  menos  bien 
partidas,  si  al  vivir  una  pudiéramos  olvidar  la  otra! 
Ahora,  sin  ir  más  lejos,  quisiera  olvidar... 

AURELIO 

¿Qué? 

SILVIA 

Un  disgusto  que  voy  á  darte. 

AURELIO 

;Un  disgusto? 
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SILVIA 


No  te  asustes;  grave,  no;  un  disgustillo,  una  moles- 
tia de  esa  otra  media  vida  que  no  debía  mezclarse  con 
esta. 

AURELIO 

Y  ;qué  esr  Dime.     . 

SILVIA 

Lola  y  Mercedes  Santa  Clara  quieren  ver  mi  retrato; 
les  dije  que  estaba  casi  concluido  y  me  enviaron  recado 
esta  mañana  de  que  hoy  vendrían  al  estudio  con  unos 
amigos.  :No  te  molesta? 

AÜRELIO 

Porque  estaremos  solos  menos  tiempo. 

SILVIA 

No  es  culpa  mía...  Mejor  dicho,  sí...  No  sé  nunca 
cómo  hablarte  de  ciertas  cosas,  pero  un  pintor  como  tú 
debe  vivir  en  sociedad.  Lola  y  Mercedes  te  encargarán 
su  retrato  seguramente,  y  después  otras  amigas...  Yo  me 
hago  cargo  de  la  realidad;  mi  cariño  no  debe  aislarte 
del  mundo;  al  contrario,  quiero  que  todo  el  mundo  te 
admire...  ¡Si  mi  cariño  no  ha  de  servirte  de  nada!... 

AURELIO 

Calla... 

SILVIA 

No  hablemos  más  de  esto,  perdona.  ;Te  ofende  que 
me  preocupe  por  tus  intereses?  Me  preocupo  por  tu  vida 
entera.  No  quiero  ser  un  lujo  para  ti  como  para  todos... 
¡Nunca  he  significado  nada  en  la  vida  de  nadie!  He  sido 
siempre  la  muñeca  de  lujo...  ¡Oh!  Es  un  recuerdo  de  mi 
niñez.  Era  una  muñeca  que  me  habían  regalado,  una 
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preciosa  muñeca,  un  objeto  de  arte;  vestida  á  la  última, 
se  le  daba  cuerda,  y  al  son  de  una  caja  de  música  mo- 
vía la  cabeza,  pestañeaba,  se  abanicaba,  olía  un  bon- 
quet...  Era  un  precioso  juguete,  pero  un  juguete  triste... 
Siempre  sobre  una  consola,  ni  á  mí  ni  á  mis  hermanas 
nos  permitían  que  nos  acercáramos  á  él;  le  admirába- 
mos desde  lejos...  Y  yo  he  pensado  después  muchas  ve- 
ces que,  si  aquella  muñeca  hubiera  tenido  un  alma  de 
mujer,  cómo  se  hubiera  cambiado  por  nuestras  otras 
muñecas,  las  vulgares,  las  de  nuestros  juegos,  sucias, 
destrozadas  en  nuestras  manos;  pero  las  de  nuestras 
comiditas,  las  de  nuestros  cuidados,  las  de  nuestras  ca- 
ricias de  madre. 

AURELIO 

|0h!  Mi  triste  muñeca  de  lujo,  el  juguete  precioso, 
pero  triste,  que  nunca  sintió  besos  ni  lágrimas  sobre  su 
carita  fría... 

SILVIA 

Nunca,  nunca  he  significado  nada  en  la  vida  de  na- 
die. He  vivido  siempre  entre  gentes  dichosas  y  fuertes. 
Nunca  he  secado  lágrimas,  nunca  he  consolado  triste- 
zas... ¡Qué  inútil  vida  de  mujer!  Y  tú  también  quieres 
que  nada  serio  de  tu  vida  me  preocupe,  que  solo  las 
tristezas  de  tu  cariño  lleguen  hasta  mí,  cuando  yo  sé 
cuál  ha  sido  tu  vida,  cuánto  has  sufrido,  cuánto  has  lu- 
chado... No,  ahora  debemos  luchar  juntos. 

AURELIO 

¡Sí,  gloria  mía! 

SILVIA 

Eso,  tu  gloria  y  tu  amor:  tus  dos  amores  juntos... 
Trabaja,  Aurelio  mío,  trabaja. 
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AURELIO 

Sí;  hoy  vuelve  á  contentarme  tu  retrato.  Hoy  eres  tú, 
tu  expresión,  tu  dulce  tristeza,.. 

SILVIA 

Pero  me  debes  el  otro  retrato,  en  penitencia;  el  de  tus 
odios,  como  me  viste  anoche. 

AURELIO 

Toda  de  blanco.  Cuando  sentiste  frío  y  te  abrigaste 
con  un  cuello  de  pluma,  parecías  una  linda  gata  de  An- 
gora, blanca,  blanca...  Y  tu  actitud  y  tu  expresión,  todo 
era  felino  en  aquel  instante...  Hubiera  sido  una  impre- 
sión muy  agradable  para  un  artista  indiferente...  Para 
mí  fué  penosa. 

SILVIA 

¡Bah!  Una  sensación  de  color...  El  espíritu,  ese  espí- 
ritu felino  de  gatita  traicionera,  ^'No  es  eso.^  Ya  fué  im- 
presión del  señor  artista,  que  anoche  estaba  muy  ner- 
vioso y  muy  impresionable.  (Se  oyen  voces  dentro.) 

AURELIO 

Has  abierto...  Tus  amigas...  Pronto  han  venido. 

SILVIA 

Pronto. 

ESCENA  IV 

Dichos,  La  CONDESA,  LOLA,  ISIDORO  y  RAFAEL 

AURELIO 

¡Señores!  Tanto  honor... 

CONDESA 

Tanto  gusto... 
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SILVIA 

¡Queridas!  Venís  muy  tarde.  Ya  no  os  esperaba. 

LOLA 

La  culpa  la  tienen  estos  señores.  Nos  han  tenido  una 
hora  á  la  puerta  del  Congreso. 

RAFAEL 

Ustedes  antes  nos  habían  tenido  á  la  puerta  de  la 
modista. 


Lola,  mira  el  retrato...  ¡Admirable! 


CONDESA 

i- 
SILVIA 


Ahora  es  mala  la  luz. 

LOLA 

jUna  maravilla!  Ya  me  lo  habían  dicho. 

ISIDORO 

Yo  no  entiendo...  Pero  el  parecido... 

RAFAEL 

Yo  tampoco  entiendo.  Pero  es  usted,  es  usted.  No 
cabe  duda. 

CONDESA 

Eres  tú,  hija,  eres  tú. 

LOLA 

El  traje  resulta  elegantísimo.  Yo  sí  que  no  sé  cómo 
retratarme;  porque  yo  no  me  quedo  sin  que  usted  me 
retrate;  hay  que  dar  el  timo  á  la  posteridad.  Yo  me  re- 
trataría escotada,  pero  hasta  que  no  pase  una  témpora- 
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da  en  el  campo  no  estaré  presentable.  He  pasado   un 
invierno  tan  malo...  ¡Tantos  disgastos! 


RAFAEL 


Tiene  usted  un  estudio  precioso.  Y  muchas  curiosi 
dades.  Mire  usted,  Isidoro. 


CONDESA 


Yo  me  retrato  también  si  se  compromete  usted  á  fa- 
vorecerme como  á  la  de  Palarea. 


LOLA 

Ya,  ya...  Así  tiene  el  retrato  en  el  salón,  en  un  mar- 
co de  talla  y  con  dos  reverberos  eléctricos.  ;vSabe  usted 
cómo  le  han  puesto.-  ¡Nuestra  Señora  del  Milagro! 

CONDESA 

Ya  le  costará  á  usted  trabajo,  porque  pintar  lo  pin- 
tado... 

ISIDORO 

Amigo,  dichoso  usted.  Las  damas  se  le  disputan. 

RAFAEL 

¡El  pintor  de  moda! 

LOLA 

¿No  pinta  usted  ahora  ningún  otro  retrato.^ 

AURELIO 

Ahora,  no;  preparo  un  cuadro  para  la  Exposición. 

RAFAEL 

¿Muy  grande.'  -'Para  primera  medalla.- 
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SILVIA 

¿Venís  de  casa  de  Amalia?  Yo  no  he  podido  ir. 

LOLA 

Pues  no  cuentes  con  el  vestido.  Te  dejará  plantada. 

CONDESA 

Cada  día  tiene  menos  formalidad,  ¡con  los  trajes  de 
boda  de  Conchita  Aguado! 

LOLA 

¡Hija,  qué  trajes!  Siete:  tres  del  novio,  dos  de  la  ma- 
dre y  dos  de  su  tía.  No  dejes  de  verlos. 

CONDESA 

Hay  un  cuerpo  de  baile,  ¡ideal!  Sin  mangas...  No  es 
posible  comprender  cámo  se  sostiene. 

RAFAEL 

Por  la  presión  atmosférica. 

LOLA 

Ahora  vamos  á  su  casa  á  ver  los  regalos  de  boda. 
¿Porqué  no  vienes.^ 

CONDESA 

¿Tienes  que  posev  todavía.^ 

LOLA 

Si  es  casi  de  noche.  Y  el  retrato  está  concluido.  ¿Qué 
falta.^ 

AURELIO 

Detalles... 
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CONDESA 

Sí,  ya  se  ve.  (A  Lola.)  ¡Qué  cosas  tienes!  ;No  com- 
prendes que  este  retrato  es  el  de  nunca  acabar: 

SILVIA 

(A  Aurelio.)  ^Dá  permiso  el  pintor  á  la  modelo?  jirá 
usted  al  Real  esta  noche? 

CONDESA 

De  modo  que  vamos  á  casa  de  las  de  Aguado. 

RAFAEL 

¿Pero  no  hemos  terminado  la  peregrinación? 

LOLA 

¿Pero  no  es  usted  el  que  ha  inventado  ir  á  ver  los 
regalos  de  boda  de  Conchita? 

RAFAEL 

Sí;  es  verdad.  Por  no  separarme  de  usted,  ¿qué  no 
inventaría  yo? 

LOLA 

El  matrimonio  se  inventó  hace  mucho  tiempo,  antes 
que  la  pólvora. 

RAFAEL 

¿Y  cree  usted  que  es  el  medio  mejor  para  no  sepa- 
rarse? 

LOLA 

A  mí  solo  pudo  separarme  de  mi  marido  la  muerte. 

RAFAEL 

Suposiciones;  se  murió  á  los  dos  años  de  matrimo- 
nio, La  Providencia  al  quite. 
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ISIDORO 

(A  Silvia.)  Fernando  hablaba  en  el  Congreso  cuando 
entramos. 

RAFAEL 

De  asuntos  serios.  Su  marido  de  usted  es  demasiado 
serio...  Una  lata,  querida  amiga. 

CONDESA 

Más  vale  que  las  den  en  el  Congreso  que  no  en  casa. 
jAy!  Pues  si  no  hubiera  colegios  para  los  chicos  y  Con- 
greso para  los  maridos,  (fquién  vivía  en  las  casas.^ 

LOLA 

(A  Aurelio.)  Amigo  mío,  todo  lo  que  pudiéramos  de- 
cirle á  usted  de  su  obra... 

RAFAEL 

Cuente  usted  con  una  trompa  más  de  su  fama. 

ISIDORO 

Mi  enhorabuena. 

SILVIA 

Aurelio,  hasta  luego.  Me  dijo  usted  que  iría  al  Real. 

AURELIO 

Sí,  hasta  luego.  (Salen  todos,  menos  Aurelio.) 
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p:scexa  \; 

AURELIO,  JOSEFINA  y  PEPE 

JOSEFINA 

(Asomándose.)  Ya  no  hay  nadie. 

PEPE 

Hoy  ha  sido  invasión.  ¡Qué  chachara! 

AURELIO 

Amigas  de  la  Marquesa.  ¿Has  pintado  mucho.- 

PEPE 

(Presentanio  un  cuadrito.)  Mira,  15  pesetas.  Me  las 
dará  Esteban  á  toca  teja. 

AURELIO 

;No  te  da  vergüenza?  .-No  has  de  pintar  algo  serior 
¿Has  de  vivir  así  siempre.- 

PEPE 

'  Y  que  no  falte. 

AURELIO 

No,  para  esta  Exposición  has  de  pintar  algo  serio.  Te 
obligaré;  hemos  de  trabajar  mucho.  Sí,  Pepe;  ya  verás 
cómo  trabajamos.  {Canta.) 

JOSEFINA 

:Estás  contento.^  El  retrato... 
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AURELIO 

Sí,  está  muy  bien...  Estoy. muy  contento.  Josefina, 
^•quieres  ir  al  Real  esta  noche.^ 

JOSEFINA 

jEsta  noche? 

AURELIO 

Sí,  tienes  tiempo.  ^-No  quieres  ir.^^  Pues  esta  noche. 
Mira,  vas  á  casa  de  doña  Ramona,  comes  allí...  Yo 
ahora  me  visto  y  te  acompaño. 

JOSEFINA 

Y  tú,  ¿vas  á  comer  solo.^ 

AURELIO 

No,  con  Pepe,  de  fonda;  te  convido. 

PEPE 

Corriente.  Perdono  un  cocido  á  la  patrona. 

AURELIO 

Anda,  prepárame  el  frac,  una  camisa...  ¡Ah!  Toma  di- 
nero para  los  billetes  y  para  ti. 

PEPE 

El  arte  da  para  todo. 


JOSEFINA 


¡Cuánto  dinero! 


AURELIO 

A  la  vuelta  tomáis  chocolate,  ^'Estás  contenta? 
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JOSEFINA 

Con  verte  contento. 

AURELIO 

Dame  un  beso...  (Vase  yosefina.)  {A  Pepe.)  Dame  un 
abrazo.  Soy  muy  feliz,  Pepe. 


PEPE 


¡Ay!... 


AURELIO 

í'Qué  vas  á  decirme.^ 

PEPE 

Nada.  Hay  dos  cosas  sagradas:  el  sueño  de  un  niño  y 
los  sueños  de  un  enamorado.  Hoy  estás  muy  alegre... 
Llena  el  corazón  de  alegría...  por  si  acaso. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  elegante. 


ESCENA  PRIMERA 

SILVIA,  LA  CONDESA,  LOLA,  AURELIO,  ISIDORO 
y  RAFAEL 

Al  levantar  el  telón  toman  té  y  discuten  acaloradamente, 
hablando  todos  á  un  tiempo. 


SILVIA 

[Imponiendo  silencio.)  Por  favor,  callen  ustedes.  Si  no 
han  de  pensar  nunca  lo  mismo.  [A  Aurelio.)  Usted  juz- 
ga como  artista.  {A  Isidoro.)  Usted  como  hombre  prác- 
tico, 

LOLA 

En  este  caso  Aurelio  tiene  razón. 

CONDESA 

Pero  Isidoro  dice  muy  bien. 

AURELIO 

La  Marquesa  dice  mejor.  Es  inútil  discutir.  Nunca 
estaremos  de  acuerdo. 
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ISIDORO 

Sí,  es  inútil...  y  peligroso. 

AURELIO 

Peligroso.... 

ISIDORO 

Sí;  peligroso  he  dicho. 

AURELIO 

Y  yo  pregunto:  ^-Porqué  es  peligroso.^ 

SILVIA 

(Con  aiiforidad.}  ¡Señores!  No  se  hable  más. 

ISIDORO 

Ahí  tiene  usted  el  peligro:  disgustar  á  nuestras  ami-. 
gas.  (Silencio,) 

CONDESA 

[A  Rafael.)  Un  emparedado. 

LOLA 

[Bajo  a  la  Condesa.)  ;Has  visto.- 

CONDESA 

Sí.  Esto  no  acaba  bien. 

LOLA 

Isidoro  no  se  resigna  á  quedar  de  reserva. 

CONDESA 

Y  el  otro,  todavía  está  menos  por  la  reserva.   (Si- 
lencio.) 
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SILVIA 


Y  por  fin,  se  casa  Conchita  Aguado,  ¿ó  es  verdad  lo 
que  dicen? 

LOLA 

Ya  no  hay  boda. 

RAFAEL 

Se  han  devuelto  los  regalos. 

SILVIA 

Y  ^'cómo  han  dado  esa  campanada? 

CONDESA 

A  última  hora  se  averiguó  que  Aguado  no  tiene  una 
peseta. 

SILVIA 

;Es  posible? 

CONDESA 

¡Quién  se  lo  figurabal  ¡Con  los  destinos  que  ha  tenido! 

SILVIA 

¿De  modo  que  era  un  hombre  honrado? 

RAFAEL 

¡Qué  chasco  para  Luisito! 

SILVIA 

Pero  la  pobre  Conchita  queda  muy  desairada. 

LOLA 

Y  ya  le  será  muy  difícil  colocarse. 
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RAFAEL 

Como  no  vuelvan  á  colocar  al  papá  y  aproveche  la 
lección. 

AURELIO 

Lección  moral.  (A  Isidoro.)  -Tampoco  en  esto  estare- 
mos de  acuerdo.^ 

ISIDORO 

Tampoco. 

SILVIA 

(Bajo  d  Aurelio.)  No  discutas. 

LOLA 

(B(JJo  á  la  Condesa.)  Hija  mía,  en  los  dúos  todavía 
puede  una  llevar  el  acompañamiento,  pero  en  los  ter- 
cetos... 

CONDESA 

Ya,  ya.  Todos  desafinamos. 

AURELIO 

Es  muy  tarde.  Me  retiro,  señores. 

LOL\ 

Ya  me  he  encargado  el  traje  para  retratarme.  Le 
gustará  á  usted. 

RAFAEL 

Demasiado  atrevido. 

LOLA 

-•Porqué  le  encuentra  usted  atrevido.-  -'Qué  entiende 
usted  de  eso.^ 

AURELIO 

Desde  luego  supongo  que  será  de  muy  buen  gusto... 
Señores...  {Vase.) 
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ESCENA  II 
Dichos,  menos  AURELIO 

ISIDORO 

¡Estos  artistas!  Se  creen  seres  privilegiados;  de  una 
raza  aparte.  ¡Tratan  con  un  desprecio  al  resto  de  la  hu- 
manidad!... 

LOLA 

¡También  usted  le  ha  dicho  cosas!... 

ISIDORO 

Le  he  dicho  sencillamente,  que  mejor  podría  vivirse 
sin  arte  y  sin  artistas  que  sin  otras  muchas  cosas  que  él 
desprecia  en  nombre  del  arte. 

LOLA 

Lo  cierto  es  que  se  ha  ido  disgustado.  ^'No  es  verdad, 
Silvia.^ 

SILVIA 

No  creo. 

ISIDORO 

Sí,  es  posible.  ^'Cómo  ha  de  tolerar  que  se  le  contra- 
diga delante  de  ustedes  que  le  admiran  tanto? 

CONDESA 

No  lo  dirá  usted  por  mí.  Los  artistas  no  son  santos  de 
mi  devoción.  En  casa  recibimos  á  dos  ó  tres  académi- 
cos, pero  artistas  no  verá  usted  nunca.  Opino  como  us- 
ted. Quieren  sobresalir  siempre;  y  luego,  como  la  ma- 
yor parte  procede  de  gente  ordinaria,  por  mucho  que  se 
afinen... 
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ISIDORO 

Y  no  digamos  cómo  interpretan  cualquier  distinción 
por  parte  de  una  de  ustedes.  La  dama  aristocrática  ena- 
morada del  artista;  es  la  novela  que  todos  llevan  en  la 
cabeza.  Y  desdichada  la  que  figure  como  heroína  en  esa 
novela.  Para  ellos  todo  es  reclamo.  --Recuerdan  ustedes 
la  maja  de  Goya?  La  aspiración  de  todo  artista;  legar 
desnuda  su  amante  á  la  posteridad. 

LOLA 

¡Si  después  de  oirle  á  usted  volvemos  á  dirigir  la  pa- 
labra á  un  artista!  Pero,  amigo  mío,  predica  usted  en 
puré  perte.  No  supondrá  usted  que  ninguna  de  nosotras 
aspire  á  la  inmortalidad  en  traje  tan  ligero.  No  valdría 
la  pena  de  gastarse  un  dineral  en  trapos. 

SILVIA 

Cualquiera  que  le  oyese  pensaría  que  mi  casa  era  el 
últim.o  refugio  de  la  bohemia,  y  que  yo  no  sé  á  quién 
trato  ni  á  quién  recibo. 

ISIDORO 

Perdone  usted. 

SILVIA 

Hoy  está  el  día  de  perdonar. 

LOLA 

Hay  días  empecatados. 

CONDESA 

{Levantándose.)  Te  dejo... 

SILVIA 

¿Tan  pronto.^ 
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CONDESA 

Me  habrán  mandado  los  chicos  á  casa;  hoy  salen  del 
colegio  por  extraordinario.  Tenemos  fiesta  de  familia. 
Aniversario  de  mi  boda.  ¡Quince  años  de  matrimonio! 

SILVIA 

Ya  es  fecha. 

RAFAEL 

¡Quince  años!  Ya  queda  menos. 

CONDESA 

Yo  hubiera  tenido  mucho  gusto  en  que  nos  acompaña- 
ran á  comer  algunos  amigos  íntimos,  conio  ustedes;  pero 
con  los  chicos  en  la  mesa  no  me  atrevo;  los  pequeños 
son  tan  revoltosos...  y  los  chicos  para  sus  padres. 

RAFAEL 

{Bajo  á  Lola.)  Entonces  ha  podido  ampliar  las  invi- 
taciones. 

LOLA 

No  me  hacen  gracia  las  atrocidades. 

CONDESA 

Si  queréis  venir  esta  noche...  Los  mayorcitos  han  en- 
sayado una  comedia,  y  las  niñas  tocarán  el  piano.  Esta- 
remos puramente  en  familia. 

SILVIA 

Iremos,  Lola.  Me  encantan  esas  fiestas  íntimas.  ¡Yo 
he  vivido  tan  poco  en  familia! 

CONDESA 

Cuento  con  vosotras. 
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LOLA 

Iremos  juntas.  Hasta  luego. 

CONDESA 


ESCEXA  III 
Dichos,  menos  la  CONDESA 

LOLA 

Yo  también  voy  á  dejarte. 

SILVL\ 

No  te  vayas.  jEsloy  tan  nerviosa!  Temo  quedarme 
sola.  ;Qué  prisa  tienes?  Hoy  no  hemos  podido  hablar. 
(A  Isidoro  y  á  Rafael.)  Fernando  está  en  casa,  si  quie- 
ren ustedes  saludarle... 

ISIDORO 

jEn  casa  á  estas  horas.- 

SILVIA 

Sí;  trabaja  en  su  despacho  con  los  escribientes...  No 
sé  qué  habrá  inventado  ahora  para  molestarse;  es  el 
sport  de  mi  marido. 

ISIDORO 

Verdad  que  Fernando  no  tenía  necesidad  de  darse 
malos  ratos  ni  de  ocuparse  en  nada  serio.  Usted,  por  lo 
visto,  lo  preferiría,  ó  que  sus  ocupaciones  fueran  más 
brillantes,  más  artísticas. 

SILVIA 

(Bajo  á  Isidoro.)  ¡Impertinente! 
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RAFAEL 

¡Oh!  Su  marido  de  usted  es  uno  de  nuestros  primeros 
minístrables,  como  se  dice  ahora.  Necesitamos  hombres 
prácticos^  gobernantes  serios... 

LOLA 

(JLos  quieren  ustedes  más  serios.^  Si  estamos  en  pleno 
gobierno  de  testamentaría. 

RAFAEL 

Es  usted  de  oposición. 

LOLA 

Rabiosa.  Figúrense  ustedes  que  con  este  sistema  de 
hacer  economías  de  nuestro  Gobierno,  que  consiste  en 
que  las  hagamos  todos  para  no  tener  que  hacerlas  ellos, 
he  tenido  que  suprimir  el  coche.  Mi  cochero  también 
será  ministerial.  ¡Me  ha  dado  un  pellizco  á  la  renta  y 
otro  pellizco  á  la  viudedad!... 

ISIDORO 

A  la  viudedad  debe  usted  darle  el  pellizco  definitivo. 

RAFAEL 

Eso  digo  yo;  para  lo  que  queda... 

•  SILVIA  V 

(A  Lola.)  La  constancia  de  Rafael  lo  merece. 

ISIDORO 

Y  ya  es  mucho  fivteo  el  de  ustedes... 

LOLA 

Todo  el  mundo  sabe  que  es  inocente. 
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RAFAEL 

Por  eso  estoy  más  en  ridículo. 

LOLA 

No  echemos  á  perder  una  buena  amistad. 

ISIDORO 

Pero,  -Tan  ustedes  á  pasarse  así  la  vida? 

LOLA 

Diremos  como  un  buen  señor  que  llevaba  diez  años 
de  relaciones  con  una  señorita,  ya  madura,  y  cuando 
los  amigos  le  preguntaban:  «Pero  ^-porqué  no  se  casa  us- 
ted, D.  Fulano?»  El  contestaba:  «Sí,  yo  m-e  casaría;  pero 
entonces,  ;dónde  paso  yo  las  noches.  Y  si  yo  me  casara 
con  Rafaelito,  ¿-quién  me  acompañaba  á  todas  partes?» 

RAFAEL 

(A  Silvia.)  Protéjame  usted,  trabaje  mi  candidatura. 

ISIDORO 

¿'Vienes  á  saludar  á  Fernando? 

RAFAEL 

Cuando  quieras. 


ESCENA  IV 
SILVIA  y   LOLA 

SILVIA 

Gracias  á  Dios  que  nos  han  dejado  solas.  Compren- 
derás qué  rato  he  pasado. 
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LOLA 

Isidoro  está  celoso. 

SILVIA 

Está  impertinente.  Figúrate  que  no  sabe  hablar  á  mi 
marido  más  que  de  mí  y  llamarle  la  atención  sobre  Au- 
relio. 

LOLA 

Creerá  cumplir  un  deber  de  amistad.  ¡Se  quieren  tan- 
to! Piensan  lo  mismo^  hablan  lo  mismo,  hasta  visten  lo 
mismo.  ¡Qué  habilidad  tienen  los  hombres  para  ponerse 
en  ridículo! 

SILVIA 

Hay  situaciones  ridiculas  por  sí  mismas...  Esa  amis- 
tad íntima  entre  dos  hombres  que  no  debieron  conocerse 
sin  odiarse,  esta  comunicación  frecuente,  casi  familiar, 
en  nuestra  casa,  necesariamente  ha  de  ocasionar  un  con- 
tinuo ridículo...  Y  cuando  se  ve  con  claridad  como  yo  lo 
veo...  Se  quisiera  huir  de  cuanto  nos  rodea,  respirar  en 
otra  atmósfera  que  no  ahogue,  y  se  huye  por  fin,  y  cuan- 
do se  huye,  --quién  repara  en  dónde  se  refugiar 

LOLA 

Hay  peligro  en  esa  huida  tan  alocada...  Por  Isidoro, 
no;  es  un  hombre  de  mundo. y,  aunque  ahora  siente  la 
mortificación  de  los  celos,  en  su  vanidad,  más  que  en  su 
corazón,  se  hará  muy  pronto  cargo  del  nuevo  papel  que 
le  corresponde  y  lo  aceptará  resignado.  Pero  el  otro... 
el  otro  no  quiere  así,  bien  se  conoce.  Sus  celos  no  se 
contendrán  por  consideraciones  de  corrección  social. 
Para  un  artista  lo  pasional,  lo  trágico,  no  desentonan, 
les  parece  en  la  vida  como  en  su  arte,  hermoso,  sublime, 
y  las  sublimidades  en  la  vida...  son  temibles.  Compren- 
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do  que  estés  preocupada.  Es  para  estarlo.  Y  aunque  Isi- 
doro no  signifique  ya  nada  para  ti,  para  un  celoso  sig- 
nifica demasiado.  Y  como  no  es  posible  que  rompas  en 
absoluto  tus  relaciones  con  él.  :Cómo  explicar  á  tu  ma- 
rido.^ Y  á  todo  el  mundo,  que  ya  ni  siquiera  murmura, 
porque  la  constancia  impone  respeto,  en  lo  bueno  como 
en  lo  malo. 

SILVIA 

Sí,  lo  pasado  no  se  borra  en  un  día.  Hoy  siento  que 
me  quieren  como  no  me  han  querido  nunca,  con  verda- 
dero cariño.  ¡La  verdadera  vida!  Pero  no  es  una  vida 
que  empieza,  es  la  vida  que  sigue,  con  sus  días  eslabo- 
nados, de  nuestras  tristezas,  de  nuestras  culpas,  larga, 
inrompible  cadena,  que  pesará  siempre  en  nuestra  vida 
entera.  Ese  cariño  pedirá  cuenta,  con  razón,  de  estos 
desengaños.,.  Si  al  fin  he  de  perderle  por  mentir,  antes 
debí  alejarle  con  la  verdad. 

LOLA 

-•Alejarle?  Sé  franca.  Eso  temiste. 

SILVL\ 

Más  por  él  que  por  mí,  te  lo  juro.  No  es  que  pretenda 
disculparme.  Me  casé  por  mi  voluntad  y  no  diré  que  no 
me  comprendieron;  acaso  fui  yo  la  que  no  comprendí... 
Mi  marido  no  me  ha  hecho  des^^raciada.. 


■'o' 


LOLA 

Nunca  se  ocupó  de  íi... 


SILVIA 

Por  eso  quizá  no  me  ha  hecho  desgraciada.  Sé  que 
significo  muy  poco  en  su  vida;  que  cualquier  extraño, 
cualquiera,  que  al  pasar  por  la  calle  le  mire  un  mo- 
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mentó,  le  conoce  tanto  como  yo;  y  no 'es  desvío  de  su 
parte;  me  quiere  todo  lo  que  él  puede  querer;  si  me 
quejara  sería  quejarme  de  que  no  es  más  rico  de  lo  que 
es...  y  no  me  quejo.  El  tampoco  exige  de  mí  más  cariño 
del  que  me  ofrece;  tal  vez  le  molestaría. 

LOLA 

Tal  vez.  Los  hombres  aprecian  nuestro  corazón  por 
el  suyo;  se  contentan  con  ser  queridos  como  ellos  quie- 
ren, y  cuando  han  cobrado  su  parte  de  cariño  creen 
que  ya  no  queda  más  en  casa,  y  se  van  tan  tranquilos, 
sin  miedo  á  que  les  roben,  y  mucho  menos  á  que  una 
socorra  á  sus  pobres  con  el  sobrante. 

SILVIA 

Los  hombres  son  así.  Suelen  advertir  la  falta,  nunca 
el  exceso  de  nuestro  cariño,  que  es  muchas  veces  causa 
de  la  falta.  (Entra  un  criado.) 

CRIADO 

Gon  permiso.  (Entrega  una  carta.) 

SILVIA 

^•Espera  contestación? 

CRIADO 

No,  señora  Marquesa.  (Sale.) 

SILVIA 

(Después  de  abrir  la  carta.)  ¡Oh! 

LOLA 

í'Es.?... 
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SILVIA 

Sí.  No  ha  tardado  mucho.  ¡Oh!  iQué  dice.^  jQué  dice? 
¡Pobre  de  mí!  Lo  mismo  de  que  yo  me  acusaba,  lo  que 
yo  misma  pienso  de  mí.  ¡Qué  cruel  me  parece  pensado 
por  él,  escrito  aquí  por  su  mano!  ¡Cómo  me  insulta! 
¡Cómo  me  quiere!  No,  no  hay  en  sus  palabras  ironía  ni 
disfraz  alguno  del  sentimiento.  Es  descortés,  brutal;  es^ 
la  carta  de  un  hombre  cualquiera  á  una  mujer  cualquie- 
ra... Es  el  verdadero  cariño,  nunca  más  grande  que 
cuando  quiere  parecer  aborrecimiento. 

LOLA 

jY  no  te  asusta  el  sentirle  amenazador  de  esta  vida 
tuya,  que  no  será  la  vida,  como  dices,  pero  que  es  nues- 
tra vida.^  Reflexiona  un  momento  y  dime  si  por  ese  ca- 
riño serías  capaz  de  sacrificar  tu  posición,  tu  decoro... 
Mi  consejo:  aún  estás  á  tiem.po  de  retroceder. 


Temo  que  no. 
;Por  iU 


SILVIA 

LOLA 

SILVIA 


Por  mí,  no.  Sin  reflexionar,  al  contrario,  por  instinto, 
instinto  de  raza  tal  vez,  comprendo  que  no  sería  capaz 
de  grandes  sacrificios,  y  mucho  menos  de  arrostrar  el 
escándalo.  Este  inmenso  cariño  es  solo  para  soñado 
en  esta  vida  nuestra,  como  tú  dices,  en  esta  vida  que 
nos  pertenece  muy  poco,  desmenuzada  en  migajas  de 
afectos,  de  deberes,  de  respetos  sociales;  pequeños,  muy 
pequeños  todos,  pero  ligados  unos  á  otros  para  llenar 
la  vida,  como  algo  grande.  (Pansa.)  ¡He  soñado!  Nada 
más...  Una  carta,  es  lo  mejor.  La  verdad,  y  que  me  odie 
ó  que  me  olvide. 
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LOLA 

O  que  acepte  la  situación.  ¡Quién  sabe! 

SILVIA 

¡Si  no  me  quisiera  tanto!  ¡Quién  sabe  cuándo  es  ma- 
yor el  cariño:  cuando  nada  perdona  ó  cuando  lo  perdo- 
na todo! 

LOLA 

Va  en  cariños.  Pero  en  éste  es  mi  opinión:  cree  me- 
jor si  no  perdona. 


SILVIA 


^-Porqué.^ 


LOLA 

Porque  su  conveniencia  está  en  perdonar.  En  tu 
casa  se  ha  dado  á  conocer;  por  ti  es  el  pintor  de 
moda. 

SILVIA 

No  quieras  tranquilizar  mi  conciencia  haciéndome 
pensar  de  ese  modo. 

LOLA 

De  ese  modo  ó  de  otro,  tu  conciencia  quedará  muy 
pronto  tranquila,  en  cuanto  tú  lo  estés;  la  conciencia  se 
duerme  como  los  niños,  con  cualquier  canción  sin  sen- 
tido. Escribe  esa  carta  por  lo  pronto, 

SILVIA 

(Se  mete  á  escribir.)  No  sé...  Dime,  ¿cómo  contesto.^ 

LOLA 

^No  ibas  á  decirle  la  verdad? 

SILVIA 

Sí;  pero  ¿de  qué  modo? 
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LOLA 


¡Qué  pregunta!  De  modo  que  no  la  crea,  que  es  como 
se  dicen  esas  verdades. 


ESCENA  V 
Dichas  V  AURELIO 


SILVIA 


¡Aurelio! 


AURELIO 

jLe  sorprende  á  usted? 

SILVIA 

No... 

AURELIO 

Por  no  escribir  á  usted...  quedó  usted  en  ir  mañana 
al  estudiO;  y  al  salir  me  acordé  de  que  mañana  me  es 
imposible...  Pero  al  entrar  yo  escribía  usted;  que  no  in- 
terrumpa. 

SILVIA 

No,  escribía  á  usted  justamente.  También  yo  me  ex- 
cusaba de  no  poder  ir  m.añana  al  estudio...  (A  Lola,  que 
se  lev.mta.)  No  me  dejes. 

LOLA  / 

(Bajo.)  No  se  irá...  Es  mejor  que  le  oigas  cuanto  an- 
tes... {A  Aurelio,  despidiéndose}.  Ya  salía  cuando  usted 
llegó.  (A  Silvia.)  ;De  modo  que  vendrás  á  buscarme 
para  ir  á  casa  de  Mercedes.^  ;Cómo  piensas  vestirte.^ 

SILVIA 

Así  como  estoy...  Dice  que  es  de  toda  confianza. 
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LOLA 


Pero  ya  sabes  las  confianzas  de  Mercedes.  Nada  más 
que  los  íntimos,  y  luego  te  encuentras  allí  á  todo  Ma- 
drid. {Bajo.)  No  estés  asustada;  no  irá  á  cometer  nin- 
guna imprudencia.  (Sale.) 


ESCENA  VI 
SILVIA  y  AURELIO 

SILVIA 

¡Aurelio!  ¡Aurelio!  <Ha  pensado  usted  lo  que  hace? 

AURELIO 

Sí;  es  una  incorrección,  una  falta  de  tacto,  ^'no  es  eso.^ 
¿No  dicen  ustedes  así?  Ya  ves  cómo  aprendo  tu  lengua- 
je; ya  verás  cómo  aprendo  á  mentir  como  tú. 

S)LVIA 

¡Chist!  Por  favor.  No  se  contenta  usted  con  enviarme 
esta  carta,  que  no  merece  otra  contestación.  {La  rompe.) 
Lo  que  usted  debió  hacer  antes  de  enviarla,  si  hubiera 
usted  pensado  á  quién  la  dirigía,  y  vuelve  usted  de  esta 
manera,  á  la  media  hora  de  haber  salido  de  aquí,  cuan- 
do mis  amigos  no  se  han  ido  todavía,  cuando  hasta  los 
criados  han  de  comentar  que  vuelva  usted  de  este 
modo.  ¿No  ha  pensado  usted  que  estas  locuras  no  pue- 
den hacerse,  que  no  hay  nada  que  las  justifique.í* 

AURELIO 

Es  verdad...  Nada,  si  no  eres  tú  la  primera  en  jus- 
tificarlas. Salí  de  tu  casa  pensando  en  no  volver  á 
verte. 
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SILVIA 

j'Porqué,  Aurelio?  ;Porqué  hoy  habías  de  pensar  asir 

AURELIO 

No;  mentiras  no.  Si  no  es  hoy,  antes,  siempre,  sentía 
el  engaño  á  mi  alrededor...  No  podía,  no  quería;  su  cer- 
tidumbre y  mi  corazón  era  tu  mejor  cómplice...  Antes 
que  tú,  hallaba  él  explicaciones  á  todas  m.is  dudas,  qui- 
zá mejor  que  tú,  porque  á  ti,  ya  lo  veo,  te  importaba 
muy  poco  que  yo  las  creyese,  pero  á  mí  me  importaba 
mucho  creerlas... 

SILVIA 

Invenías  las  culpas,  justo  es  que  inventes  las  explica- 
ciones... jlmaginación  de  artista! 

AURELIO 

Deja  ironías,  deja  esa  frialdad  burlona  que  en  vues- 
tra sociedad  aterciopela  todas  las  crueldades  y  atenúa 
por  igual  lo  bueno  y  lo  malo  y  por  igual  Jo  avalora  en 
vuestras  palabras,  como  por  igual  está  avalorado  en 
vuestra  conciencia...  Ahora  estamos  solos;  yo,  con  mi 
cariño  inmenso,  que  podrá  no  merecer  tu  cariño,  pero 
merece  la  verd-ad,  la  mereció  antes.  Si  no  podías  que- 
rerme, ;porqué  mentir  cariño.^ 

SILVIA 

^•Mentir.^  iQué  interés  el  mío  en  mentir.^  Cuando  dije 
que  te  quería  era  verdad. 

AURELIO 

¡Cuando  lo  dijiste!  Sí,  en  aquel  momento,  mientras  lo 
decías.  Tu  vida  es  así,  toda  verdad,  pero  una  verdad 
cada  hora,  que  es  una  mentira  de  toda  la  vida. 
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SILVIA 

Que  mi  vida  no  es  solo  mía  lo  sabías  al  cono:erme. 
Así  me  quisiste. 

AURELIO 

No,  así  no;  porque  hay  otro  cariño  en  tu  vida,  y  nada 
me  dijiste. 

SILVIA 

Dije  la  verdad.  Hoy  no  existe  para  mí  más  cariño  que 
el  tuyo. 

AURELIO 

¡Hoy!  Siempre  un  plazo,  un  poco  de  tiempo...  Existía 
y  existe.  Cuando  un  hombre  como  ese,  sin  motivo  al- 
guno de  antipatía  personal  conmigo,  delante  de  ti,  de- 
lante de  vuestros  amigos  procura  por  todos  los  medios 
provocar  un  lance...,  ;qué  debe  creerse? 

SILVIA 

^'Oue  está  celoso.^  Razón  de  más  para  comprender  que 
no  cuenta  con  mi  cariño...  Si  contó  alguna  vez,  qué 
pronto  lo  creíste. 

AURELIO 

Entonces,.,  (¡porqué  hoy...  hoy,  cuando  procuraba 
mortificarme  con  impertinencias,  tú,  como  distraída,  es- 
cribiste con  lápiz,  en  el  margen  de  un  periódico,  unas 
palabras...  que  él  leyó  después  como  distraído  tam- 
bién.^.. 

SILVIA 

¡Qué  cosas!  ¡Qué  sueños!  Si  yo  escribí  ó  dibujé  en  el 
papel,  que  ni  me  acuerdo;  si  después,  por  casualidad, 
lo  cogieron,  ^á  quién  se  le  ocurre  ver  una  combina- 
ción telegráfica?...  Sin  ganas,  acabará  usted  por  hacer- 
me reir. 
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AURELIO 

No  te  reirás. 

SILVIA 

Mire  usted  lo  que  hace,»ya  que  no  piensa  lo  que  dice 
;De  qué  me  pide  usted  cuenta?  Lo  que  no  le  pertenece 
á  usted  de  mi  vida,  tampoco  me  pertenece.  Así  era 
cuando  usted,  al  quererme,  así  lo  aceptaba,  sin  duda. 
Pero  cuando  me  ve  usted  aquí,  donde  debo  guardad 
tantos  respetos,  piensa  usted  que  mi  cariño  no  existe, 
porque  se  oculta...  Es  que  se  defiende  de  los  extraños; 
es  que  defender  una  verdad  cuesta  muchas  mentiras.  Yo 
no  le  pido  á  usted  cuenta  de  su  vida  de  artista,  y  con 
mayor  razón  pudiera  pedirla. 

AURELIO 

¡Mi  vida  de  artista!  Mi  vida  entera  es  una.  Como  el 
creyente  fervoroso  para  Dios,  así  vivo  yo  para  ti.  Pu- 
dieras seguir  todos  mis  pasos,  pudieras  leer  todos  mis 
pensamientos.  Tú,  siempre  tú:  mi  vida,  mi  arte,  mi 
Dios. 

SILVIA 

Sí,  yo  no  puedo  dudar.  Así  me  quieres,  así  puedes 
quererme.  Eres  dueño  de  tu  vida.  Eres  más  dichoso  que 
yo...  Y,  como  todos  los  dichosos,  quieres  hacer  un  mé- 
rito de  serlo...  Porque  nada  tienes  que  perdonarte,  no 
sabes  perdonar. 

AURELIO 

Perdonaría  la  verdad  confesada  por  ti,  fuera  lo  que 
fuera;  al  ñn  era  algo  de  tu  alma  que'te  acercaba  á  mí... 
Pero  una  sola  mentira  entre  los  dos  es  algo  de  tu  vida 
que  me  falta,  que  me  aleja  de  mí...  La  verdad,  la  ver- 
dad, y  no  dudes  de  que  te  perdono...  Bien  puede  saber 
como  eres  quien  te  ha  de  querer  siempre,  seas  como 
seas... 
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SILVIA 

Sí,  la  verdad,  pero  silencio  ahora.  Fernando  y  sus 
amigos  vienen.  Te  vieron  salir  antes;  si  te  ven  ahora... 

AURELIO 

Yo  explicaré... 

SILVIA 

Sí,  bien  sabes  disimular...  Es  mejor  que  no  te  vean. 
Espera  aquí.  (Señalando  á  una  puerta  contigua,)  Se 
irán  pronto.  (Aurelio  entra  en  la  habitación.  Silvia  va  ha- 
cia el  foro,  y  en  el  gabinete  del  fondo  habla  un  momento 
con  Isidoro,  Rafael  y  Fernando;  se  despide  de  ellos  y 
vuelve  á  entrar  en  escena.)  Ya  salieron...  Deja  el  escon- 
dite. ¡Escondite!  ¿Comprendes  ahora?...  Lo  peligroso  es 
lo  de  menos,  lo  ridículo  de  todo  esto...  Si  al  venir  á  mi 
casa  llegas  siempre  receloso,  ni  pides  seguridad  á  la 
desconfianza  y  en  todo  ves  traiciones  y  engaños,  y  tus 
celos  imaginarios  necesitan  una  explicación  á  cada 
paso;  si  esto  ha  de  suceder  otra  vez,  es  mejor  que  no 
volvamos  á  vernos. 

AURELIO 

Sí,  es  mejor  que  no  vuelva  aquí  nunca.  Hice  mal  en 
volver  ahora.  ¿Para  qué.^  ¿Para  saber  de  ti  la  verdad? 
¿La  sabes  tú  misma?  ¿Tienes  conciencia  de  ti  propia? 
Aceptaste  mi  cariño  porque  era  el  único  lujo  que  falta- 
ba en  tu  vida.  Sí,  bien  sé  lo  que  significo  en  ella.  Un 
día,  en  el  estudio,  dejaste  olvidado  tu  tarjetero;  allí  es- 
taba anotada  tu  vida,  la  de  aquel  día,  la  de  todos:  el 
rezo,  la  modista,  los  pobres,  el  teatro,  y  estaba  yo;  de 
cuatro  á  cinco,  decía.  Necesitabas  anotarlo...  Y  así  era; 
una  hora  de  aburrimiento  que  había  en  tu  vida.  ¿Cómo 
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distraerla:  Con  mi  vida  entera,  que  es  mi  cariño  para 
ti...  ¡De  cuatro  á  cinco!  Así  pensabas  en  mí,  y  mientras 
en  mi  corazón,  en  mi  pensamiento,  con  sangre,  con  lá- 
grimas, fundido  tu  nombre...  Tú...  tú,  por  toda  la  vida. 

SILVIA 

Eres  injusto,  eres  cruel. 

AURELIO 

Yo  sabré  la  verdad  que  me  niegas.  Yo  sabré  arran- 
carla con  otra  vida  odiosa. 

SILVIA 

¡Aurelio!  :Oué  locura  es  la  tuya.-  ;Tú  crees  que  puedo 
comprometer  así  mi  decoro.^  tQue  yo  he  de  consentirlo.^ 

AURELIO 

Tampoco  lo  impedirás. 

SILVIA 

Crea  usted  de  mí  lo  que  le  parece  más  creíble;  que 
mi  cariño  es  mentira,  que  solo  es  compasión.  Ya  tiene 
usted  que  agradecerme...  Antes  de  amenazar  piense  us- 
ted que  el  cariño  puede  convertirse  en  odio,  pero  no  el 
agradecimiento... 

AURELIO 

Gracias...  Tienes  razón;  me  recuerdas  lo  que  no  debí 
olvidar.  Soy  el  artista  protegido,  pagado. 


SILVIA 

ühl... 


jSo  jacinto  benavente. 

AURELIO 

Te  debo  renombre,  te  debo  ser  considerado  entre  tus 
amigos...  Perdona,  perdona;  es  que  tu  cariño  llena  mi 
corazón  de  tal  modo,  que  no  deja  lugar  á  otro  senti- 
miento ni  á  la  gratitud  que  te  debo,  eterna  gratitud... 
Hay  algo  eterno  entre  nosotros. 

SILVIA 

¿Porqué  hablas  así.^  ^Qué  ofensa  hallaste  en  mis  pala- 
bras.^ Estás  loco,  Aurelio;  no  sé  cómo  hablarle. 

AURELIO 

Así,  como  ahora.  Con  palabras  que  sujeten  á  la 
razón. 

SILVIA 

¡Aurelio! 

AURELIO 

¡Basta!  Hay  palabras  irreparables;  no  las  que  se  dicen 
sin  pensar,  por  duras  que  sean;  las  que  revelan  que  se 
han  pensado  antes  muchas  veces  y  muy  despacio,  las 
que  muestran,  por  lo  razonables,  que  no  son  lo  primero 
que  se  encuentra  para  herir  ó  para  defenderse,  sino  un 
arma  segura,  guardada  mucho  tiempo  para  vengar  ren- 
cores. 

SILVIA 

;Qué  piensas  de  mí.^ 

AURELIO 

Pienso...  que  nunca  debiste  implorar  de  mi  gratitud, 
pudiendo  exigir  de  mi  cariño. 


¡Aurelio! 
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AURELIO 


Mira  qué  pronto  he  vuelto  á  la  razón;  mira  cómo  ya 
he  olvidado  á  qué  vine;  mis  celos,  mis  amenazas,  todo, 
todo  menos  tus  palabras  razonables...  No  las  olvidaré 
nunca...  Gracias,  gracias...  ¡Adiós  para  siempre!  (Sale.) 


SILVIA 


¡Aurelio!  ¡Aurelio! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primero. 

p:scena  prbíera 

JOSEFINA  y  PEPE 

JOSEFINA 

[Leyendo.  Pepe  entra  muy  agitado,) 

PEPE 

;Y  Aurelio?  ;No  está?  jNo  ha  vuelto  todavía? 

JOSEFINA 

No.  Pero  ;qué  te  pasar  ¡Qué  trajín  de  idas  y  venidas 
desde  esta  mañana! 

PEPE 

Ya  se  acabó.  Ya  puedo  descansar.  (Sentándose.)  ¡Ay! 
Bien  me  lo  he  ganado.  Pero  ese  Aurelio  que  andará  por 
ahí  buscándome. 

JOSEFINA 

Todo  será  alguna  trapisonda  tuya.  Aurelio  tampoco 
ha  hecho  más  que  entrar  y  salir  en  todo  el  día. 
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PEPE 

_         Y  menos  mal  que  se  ha  arreglado  todo.  jAy!  Xo  pue. 
p-^,  do  más. 

'^  JOSEFINA 

;Con  esa  vida!  ¡Si  te  vieras  la  cara!  Pareces  un  vejes- 
torio. [A  tu  edad!  -Qué  edad  tienes?  Treinta  y  tantos; 
representas  cincuenta.  ¡No  te  da  vergüenza! 

PEPE 

Pero,  :e3  que  la  has  tomado  conmigor 

JOSEFINA 

Y  tú  no  lo  agradeces,  ¿Verdad? 

PEPE 

Sí.  Si  lo  agradezco,  chiquilla.  Pero  ahora  no  me  ha- 
bles así.  Me  hace  daño,  ahora  no  lo  merezco. 

JOSEFINA 

iQué  tienes,  Pepe.?  Estás  conmovido...  iQué  te  ocurre? 

PEPE 

Nada,  nada.  Estoy  más  alegre  que  nunca,  contento 
de  mí  mismo,  lo  que  me  sucede  muy  pocas  veces,  y 
llego  aquí,  y  cuando  debías  abrazarme... 

JOSEFINA 

:Yo.?  iPorqué? 

PEPE 

Es  verdad.  Tampoco  sé  lo  que  me  digo.  ^'Porqué  has 
de  abrazarme? 
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JOSEFINA 

Pues  SÍ  te  abrazo.  ¡Cuando  tú  dices  que  debo  abra- 
zarte!... Va  sobre  tu  conciencia. 

PEPE 

¡Ay!  (Queda  pensativo.  Pansa.) 

JOSEFINA 

;En  qué  piensas? 

PEPE 

Pienso...  que  la  vida  es  muy  sencilla  y  nosotros  nos 
empeñamos  en  complicarla.  Embrollamos  el  sentimiento 
más  natural,  más  espontáneo,  con  artificiosas  combina- 
ciones. La  divina  melodía  se  pierde  al  armonizarla  en 
este  ivagmrismo  que  nos  aqueja  á  todos. 

JOSEFINA 

¡Qué  sublimidades!  ^-Quieres  decirme  sin  complicacio- 
nes, sin  tanta  música,  lo  que  significa  todo  eso? 

PEPE 

Que  nos  empeñamos  en  no  ver  claro  en  nosotros 
mismos;  que  no  nos  basta  con  hacer  comedias  para  los 
demás  y  las  hacemos  para  nosotros  mismos.  Sí,  Josefina; 
hace  mucho  tiempo  sentí  en  mi  corazón  un  cariño...  el 
más  natural  y  sencillo  del  mundo,  un  cariño  que  no 
había  para  qué  ocultar  á  nadie  y  menos  á  mí  mismo. 
Pues  no  señor,  me  día  pensar  y  á  pensar  que  por  las 
condiciones  de  mi  vida,  por  mi  carácter,  no  era  posible 
que  ninguna  mujer  fuera  feliz  á  mi  lado,  que  la  prueba 
mayor  de  mi  cariño  era  sacrificarle...  y  callar.  Y  decidí 
sacrificarme  y  me  sentía  héroe,  orgulloso  del  sacrificio 
en  aquella  comedia  de  bondad.  Hubiera  llegado  á  enea- 
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riñarme  con  mi  papel  más  que  con  mi  cariño,  si  no  hu- 
biera comprendido  á  tiempo... 

JOSEFINA 

:Qué: 

PEPE 

Que  ni  mi  corazón  ni  el  tuyo  agradecen  este  sacrificio 
ridículo.  jNo  es  verdad.^  Contesta  sin  pensarlo...  Ya  he 
pensado  yo  por  los  dos. 

JOSEFINA 

Sin  pensarlo.  ¡De  más  buena  gana  te  hubiera  dado  un 
bofetón  muchas  veces!  Por  tonto,  por  cobarde. 

PEPE 

Eso  sí;  muy  cobarde. 

JOSEFINA 

Y  tan  valiente  de  pronto.  :Cómo  has  sentido  ese 
valor.- 

PEPE 

De  miedo.  Influida  por  tu  hermano,  el  ambiente  de  su 
arte  era  el  de  tu  vida;  lo  suntuoso,  lo  aristocrático. 

JOSEFINA 

Lo  dices  porque  estos  días  me  pasábalas  horas  muer- 
tas con  estos  libros  y  estos  periódicos  que  tienen  gra- 
bados de  muebles,  de  mil  preciosidades.  Como  Aurelio 
quiere  poner  el  estudio  de  nuevo,  un  estudio  magnífico... 

PEPE 

Sí... 

JOSEFINA 

Y  no  hablaba  de  otra  cosa. 
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PEPE 

Sí: 

JOSEFINA 

Ya  tiene  encargados  muebles  y  tapices.  Ayer  se  lle- 
varon el  que  había  aquí  para  ponerle  una  franja  de  ter- 
ciopelo antiguo.  Quedará  muy  bien,  y  todo  el  estudio. 
;No  te  lo  ha  dicho  Aurelio? 

PEPE 

¡Qué  mal  hace  tu  hermano! 

JOSEFINA 

jEn  qué:  ^lEn  gastar  así  el  dinero.^  Es  necesario;  la 
gente,  y  más  la  gente  que  le  hace  encargos,  se  paga  de 
eso...  Ganará  mucho  más. 

PEPE 

Hace  mal  en  no  decirte  la  verdad.  jSabes  lo  que  le 
pasa  á  tu  hermano?  ;Sabes  lo  que  indica  ese  tapiz  que 
falta  y  otras  muchas  cosas?  Que  tu  hermano  no  puede 
vivir  así,  que  no  trabaja  hace  tiempo,  tú  lo  sabes,  que 
ha  hecho  muchas  locuras  y  que  hoy  debe  lo  que  no 
puede  pagar. 

JOSEFINA 

¡Dios  mío!  Cuando  tú  lo  dices...  Y  él...  [Qué  crueldad! 
Conmigo  siempre  alegre.  ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  no  ha- 
ber comprendido? 

PEPE 

No.  ¡Pobrecilla! 

JOSEFINA 

Y  me  animaba  á  gastar  siempre.  Ayer  mismo,  por  él, 
compré  tela  para  un  vestido  que  no  me  hacía  falta.  ¿Y 
qué  le  ocurre?  ¡Dios  mío!  Por  eso  hoy  él  y  tú... 
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PEPE 

r_    Sí.  Hoy  vencía'iina  letra.  He  logrado  renovarla. 

JOSEFINA 

Yo  no  pude  pensar...  Hace  poco  le  pagaron  un  re- 
trato. 

PEPE 

Ya  te  dije  que  Aurelio  ha  hecho  muchas  locuras. 

JOSEFINA 

:Y  dónde  está.^  ^Porqué  no  viener 

PEPE 

No  te  apures.  Te  lo  he  dicho  todo  porque  era  una 
crueldad  obligarle  á  fingir  alegría  y  satisfacción,  Pero 
que  no  te  vea  así,  le  afligirías  más;  que  tu  cariño  le  dé 
nueva  fuerza  para  el  trabajo.  Quiérele  más  si  es  po- 
sible. 

JOSEFINA 

¡No  le  he  de  querer! 

ESCENA  n 
Dichos  y  AURELIO 

AURELIO 

.•Qué  es  esor  : Porqué  lloras?  ;Sabe.^..  .-Porqué  has 
dicho?... 

PEPE 

Porque  debe  saberlo;  porque  el  cariño  se  debe  por 
igual,  las  alegrías  y  las  tristezas. 
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JOSEFINA 

Porque  tú  debiste  decírmelo. 

AURELIO 

Bien  está.  ¡Tu  pena  me  faltaba! 

JOSEFINA 

Mi  pena  es  la  tuya;  por  mí,  no. 

AURELIO 

(A  Pepe.)  Has  hecho  mal. 

JOSEFINA 

Ha  hecho  bien.  Me  quiere  más  que  tú. 

PEPE 

(Bajo  á  Josefina.)  No  se  lo  digas,  que  va  á  creer  que 
no  necesitas  su  cariño...  y  por  eso  vive. 

AURELIO  -^ 

Que  yo  no  te  vea  llorar,  que  yo  no  te  vea  sufrir,  ó  mi 
vida  es  inútil.  Déjanos;  ahora  tengo  que  hablar  con  Pepe. 

JOSEFINA 

Me  ha  dicho  que  todo  está  arreglado.  4N0  es  verdad? 

PEPE 

Sí,  es  verdad. 

AURELIO 

Ya  lo  ves.  Todo  está  arreglado.  Para  todo  hay  reme- 
dio... Ahora  trabajaré,  mi  vida  será  otra,  lo  olvidaré 
todo....  Pero  que  te  vea  yo  alegre  como  antes. 
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JOSEFINA 

Sí,  SÍ;  ya  no  lloro.  Todo  está  arreglado,  :verdad.^  Tú 
no  me  engañas.  Me  quiere  más  que  tú.  (Vase.) 

ESCENA   III 
AURELIO  y  PEPE 

AURELIO 

:Has  conseguido  algor 

PEPE 

Sí,  renovar  la  letra. 

AURELIO 

:Y  los  intereses.- 

PEPE 

Están  pagados  con  lo  que  contábamos,  y  el  'resto  he 
conseguido  que  Esteban  me  lo  anticipe  generosamente 
al  lo  por  ICO  mensual.  En  fin,  no  tengamos  el  mal 
gusto  de  renegar  de  los  usureros.  Los  infelices  no  bus- 
can á  nadie. 

AURELIO 

Gracias,  Pepe. 

PEPE 

¡Si  vieras  cómo  estaba  el  buen  Sylock,  afilando  el  cu- 
chillo para  cortar  carne  de  cristiano!  Quería  su  dinero 
á  todo  trance.  Le  han  dicho,  con  la  mejor  intención,  que 
andas  delicado  de  salud,  que  no  podrás  pintar  en  mucho 
tiempo;  el  hombre  desconfía.  Con  que  ya  lo  sabes,  á  tra- 
bajar y  á  librarse  cuanto  antes  de  ese  vampiro.  Y  el 
hombre  amarra  de  veras. 
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AURELIO 


Yo  no  podía  ofrecerle  garantías.  Mi  trabajo,  yo...  Ale 
obligó  á  firmar  un  documento. 

PEPE 

Que  convierte  el  préstamo  en  depósito.  De  modo  que 
te  descuidas,  y  prisión  por  deudas...  ¡Y  los  legisladores 
se  quedan  tan  tranquilos  cliando  humanizan  los  có- 
digos! 

AURELIO 

¡Qué  horrible  vida!  ¡Si  supieras  lo  queme  pesa!  Com.o 
carga  insoportable  la  recojo  al  despertar  cada  día...  y 
vivo;  ya  lo  ves.  La  vida  sabe  como  encadenarnos  al  do- 
lor. Se  van  los  que  eran  necesarios  á  nuestra  vida,  nos 
deja  á  los  que  necesita, de  nosotros...  y  debemos  vivir. 

PEPE 

¡Vivir!  Pero  tú  no  vives.  No  eres  artista  de  la  raza 
fuerte.  En  un  alma  de  artista,  al  golpear  el  dolor  no 
debe  ser  martillo  que  golpea,  sino  cincel  que  esculpe. 

AURELIO 

No,  yo  no  puedo  pintar  mi  dolor,  ni  siquiera  expre- 
sarlo con  frases;  no  soy  de  esa  raza  fuerte,  como  tú  di- 
ces. Mi  arte  no  era  fuerza:  mi  arte  es  amor  y  mis  obras 
eran  mi  alma,  que  no  pedía  admiración,  sino  cariño.  Un 
profeta  lo  dijo:  la  gloria  es  amor  disfrazado,  y  si  no  es 
amor,  si  es  lucha  con  el  odio  y  con  la  envidia...  no  la 
quiero. 

PEPE 

Alma  de  enamorado  más  que  de  artista,  eso  eres.  Tu 
arte  era  todo  dulzura,  caricias;  un  arte  femenino,  algo 
así  como  la  coquetería.  Era  inevitable,  la  gloria  necesi- 
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taba  llegar  á  ti  en  forma  de  mujer.  Y  creíste  hallarla,  y 
no  era  la  gloria  ni  el  amor,  era  una  mujer  vulgar. 

AURELIO 

No. 

PEPE 

Vulgar,  sí.  jQuieres  saber  porqué  te  engañaste?  Es 
muy  sencillo.  Recuerdo  que  yo  conocí  aquí  mismo,  en 
Madrid,  á  una  muchacha  francesa,  corista  de  una  com- 
pañía de  opereta. 

AURELIO 

Deja  esas  historias.  ¡Qué  relación! 

PEPE 

Escucha.  Todo  se  relaciona.  La  conocí,  y  como  á  ti,  la 
dama  aristocrática  me  pareció  una  mujer  distinguidísi- 
ma, inteligente,  elegante.  Y  ;sabes  porqué.^  Porque  era 
francesa,  y  yo  nunca  he  estado  en  Francia.  Toda  su 
distinción  consistía  para  mí  en  que  su  vulgaridad  no 
era  la  vulgaridad  que  yo  podía  apreciar.  Pero  en  cuanto 
la  traté  un  poco  y  la  fui  descubriendo...  Créelo,  una 
golfa  como  las  nuestras,  solo  de  París.  Era  toda  la  dife- 
rencia. Dime  ahora  si  tu  historia  no  es  la  misma.  Una 
mujer  elegante,  inteligente,  que  ha  viajado  mucho,  que 
ha  leído  á  Bourget.  ^Cómo  no  ha  de  parecer  algo  supe- 
rior, ideal,  al  que  nunca  ha  tratado  mujeres  de  esa  clase? 
Y  al  fin...  como  la  otra;  toda  su  distinción,  ser  de  una 
tierra  ó  de  una  clase  que  no  conocíamos,  es  lo  mismo. 

AURELIO 

Tienes  razón.  Fué  un  engaño,  un  sueño;  pero  el  des- 
engaño, la  tristeza  del  despertar  no  lo  son. 
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PEPE 


Si  te  complaces  en  cultivar  la  tristeza...  Trabaja  y 
verás  cómo  olvidas.  Concluye  el  cuadro  para  la  Expo- 
sición, cumple  con  los  encargos  que  tienes.  No  dejes 
llegar  el  otro  plazo;  sería  imperdonable  que  por  una 
cantidad  que  puedes  reunir  en  un  mes  de  trabajo,  te 
veas  otra  vez  angustiado  y  en  manos  de  esa  gente. 

AURELIO  «    . 

Sí,  SÍ.  Trabajaré  desde  mañana.  Hoy  estoy  rendido. 
¡No  puedo  más! 

PEPE 

-•Porqué  no  te  acuestas?  Tienes  fiebre. 

AURELIO 

No;  descansaré  aquí  un  rato.  Tengo  que  salir  to- 
davía. 

PEPE 

Descansa;  yo  pintaré  allá  dentro.  Si  pudieras  dormir, 
es  lo  que  necesitas. 

AURELIO 

Sí,  dormir... 

PEPE 

Sin  soñar.  (Vase.) 

ESCENA  III 
AURELIO  y  SILVIA 

AURELIO 

{Al  verla,  levantándose  rápidamente.)  ¡Tú!...  ¡Usted!... 

SILVIA 

-•No  ha  recibido  usted  una  carta  miar 
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AURELIO 

iUna  carta?  No...  Tal  vez...  Sí,  estará  aquí.  Se  me 
pasan  los  días  sin  ver  las  que  recibo.  ¡He  esperado  una 
tanto  tiempo!  ¿Esta?  No,  no  será  la  que  yo  esperaba. 

SILVIA 

No  la  lea  usted.  Yo  le  diré... 

AURELIO 

No  era  ésta.  ¡Bien  lo  sabía  yo! 

SILVIA 

Esa  carta  que  usted  esperaba  solo  podía  yo  escribir- 
la en  respuesta  de  otra... 

^    AURELIO 

;Y  qué  podía  yo  decir?  ;.Que  perdonaras.?  Mentira. 
jQue  yo  perdonaba.?  Mentira  también.  ^Que  no  puedo 
vivir  sin  ti.?  No  lo  creerías;  ya  ves  que  vivo...  ¿Cómo 
vivo.?  Tampoco  lo  creerías;  juzgarías  por  ti,  y  yo  sé 

cómo  vives. 

SILVIA 

Feliz,  como  siempre;  felicísima.  No  tengo  que  envi- 
diar á  nadie...  Tú  sí  que  juzgas  bien. 

AURELIO 

No,  feliz  no;  solo  faltaba  que  fueras  feliz.  Podemos 
matar  la  felicidad  ajena;  robarla,  no.  No  serás  más  fe- 
liz porque  yo  no  pueda  serlo  nunca. 

SILVIA 

Por  favor;  aquí,   donde  no  hay  un  recuerdo   triste 
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para  nuestro  cariño,  ^porqué  hemos  de  recordar  nos 
otros?...  Basta  de  palabras  crueles. 


AURELIO 


Menos  crueles  que  la  indiferencia,  que  el  silencio. 
Aunque  á  mí,  nunca.  ¡Oh!  Lo  que  yo  daría  porque  al- 
guna vez  en  tu  vida  quisieras  como  yo  te  quise,  y  así 
pudieras  comprender  mi  cariño. 

SILVIA 

Cariño  sin  piedad,  que  me  persigue  como  un  odio, 
que  me  obliga  á  rogarte... 

,  AURELIO 

-•Rogarme? 

SILVIA 

Sí.  Por  la  Condesa  supe  que  el  mismo  día  que  reci- 
biste el  importe  de  mi  retrato...  Como  era  natural,  yo 
no  intervengo  en  las  cuentas  de  nuestra  casa,  y  no  po- 
día decir  á  nadie... 

AURELIO 

Bien.  ^-Qué  más? 

SILVIA 

Sé  que  enviaste  esa  cantidad  para  el  asilo  que  presi- 
de la  Condesa...  Los  comentarios  de  las  amigas  de  la 
Junta,  lo  que  de  esto  se  ha  hablado,  debiste  presumirlo 
y  evitarlo. 

AURELIO 

Los  artistas  no  podemos  permitirnos  el  lujo  de  tener 
dignidad. 

SILVIA 

Y  para  que  no  se  dude  de  ella  me  entregas  sin  repa- 
ro á  la  curiosidad  y  á  la  murmuración  de  la  gente. 
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AURELIO 

Venganza  de  artista...  Así  lo  has  creído... 

SILVIA 

No,  yo  nunca  te  he  creído  capaz  de  una  infamia.  Qui- 
siste satisfacer  tu  dignidad  ante  la  gente...  Los  artistas 
no  saben  prescindir  del  público...  Después,  sí;  me  han 
dicho...  tampoco  pude  creerlo,  que  presentabas  e  n  ]a 
Exposición  un  cuadro,  un  retrato,  un  recuerdo... 

AURELIO 

¡Ah,  sí!  ün  recuerdo:  tu  retrato;  el  que  te  prometí. 
¿Te  acuerdas.^  Aquella  impresión  mía;  tú,  con  el  traje 
blanco,  la  gata  de  Angora,  blanca,  blanca,  mimosa  y 
traicionera  que  destroza  por  juego,  como  si  acariciara 
con  sus  manecitas...  Sí;  aquí  está;  eres  tú...  Pero  te  en- 
gañaste. Xo  era  mi  venganza,  era  mi  cariño,  que  te 
veía  presente  aquí  al  recordarte;  mi  cariño,  que  no  pudo 
traerte  antes  como  ahora  te  trae  el  miedo.  Y  yo  aún 
esperaba...  aún  creí  al  verte... 

SILVIA 

Debes  creer  que  vine  á  defender  mi  cariño  de  tu  lo- 
cura; que  pensé  hallarte  razonable  y  te  hallo  dispuesto 
á  cometer  nuevas  imprudencias '  que  comprometan  tu 
porvenir  tanto  como  mi  tranquilidad...  Ese  retrato... 

AURELIO 

Xo  tengas  miedo.  ¡Cómo  te  asusta  mi  cariño!  Verdad 
es,  como  te  parece  locura...  No  tengas  miedo.  Mira  este 
retrato...  (Borrando  con  un  pincel.)  Ya  no  eres  tú. 


SILVIA 

Oh!  Eso  no. 
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AURELIO 


Ya  no  eres  tú,  ni  para  el  cariño,  ni  para  la  venganza, 
ni  para  el  recuerdo.  Será  otra  mujer^  pintura  sin  alma; 
un  cuadro  cualquiera,  cualquiera,  como  todo  mi  arte  y 
toda  mi  vida  ya  sin  ti  para  siempre. 

SILVIA 

Tú  lo  has  querido,  Aurelio,  tú  lo  has  querido.  ¡Siem- 
pre! ¡Nunca!  Tu  cariño  no  sabe  otras  palabras.  Las  que 
no  perdonan,  las  que  no  olvidan.  ^Asi  me  quieres? 

AURELIO 

Así  te  quiero.  No  vuelvas  nunca  si  no  has  de  volver 
para  siempre. 

SILVIA 

Nunca...  Para  siempre...  ¡Adiós,  Aurelio! 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO   CUARTO 


Caíé-restaurant  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes. 

ESCENA  PRIMERA 
PEPE,  MONCÁDA,  RÍOS,  un  MOZO 

(Los  tres  primeros,  sentados  á  una  mesa,  beben  cerveza,) 

RÍOS 

{A  Pepe.)  No  exageres.  En  conjunto,  no  es  tan  mala 
la  Exposición. 

MONCADA 

-•Habéis  visto  el  cuadro  de  Juanito  Montero? 

RÍOS 

Calla,  chico.  Agotado.  La  nota  de  siempre. 

MONCADA 

Pero  el  asunto  no  me  negarás... 

PEPE 

^•El  asuntor  El  asunto  es  el  arte.  Sentir  hondo  y  ex- 
presar el  sentimiento  con  sinceridad.  ¿Porqué  habla  na- 
die de  Juanito  Montero.-  ;Qué  es.^  ¿Qué  significa.- 
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MONCADA 

No  exageres.  Tiene  su  estilo,  personalidad. 

PEPE 

¿Estilo.?  Ni  él,  ni  nadie.  La  pintura  es  hoy  una  indus- 
tria como  la  fotografía,  como  la  cromolitografía.  Los 
pintores  no  son  artistas,  son  máquinas  sin  corazón  y 
sin  cerebro.  Menos  hábiles  en  la  repetición  de  un  pro- 
cedimiento, copistas  de  copias...  jAh!  Ya  lo  dijo  el  gran 
Leonardo.  En  arte  hay  que  ser  hijo  de  la  Naturaleza,  no 
nieto  suyo. 

RÍOS 

Ya  me  contentaría  con  ser  hijo  del  gran  Leonardo, 
como  tú  dices. 

MONCADA 

Yo  con  ser  hijo  de  Rothschild,  para  no  pintar  cuadros 
ni  tener  que  venderlos. 

PEPE 

¡Sois  unos  imbéciles! 

RÍOS 

Y  tú  un  animal...  Perdona,  un  hijo  de  la  Naturaleza; 
de  modo  que  tienes  mucho  adelantado  para  ser  un  gran 
artista. 

MONCADA 

Tan  grande,  que  no  quiere  medirse  con  nosotros. 

PEPE 

¡Pintar  yo  para  Exposiciones!  ¡Solicitar  sufragios  del 
vulgo  y  premios  de  un  Jurado!. ..¡Aceptar  la  clasificación 
de  mi  obra,  una  obra  de  mi  alma!  ,iQué  dirías  tú  si  por 
votación  de  un  Jurado  cualquiera  se  acordase  que  te- 
nías un  alma  de  tercera  clase  ó  un  accésit  de  alma.? 
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MONCADA 

Procuraría  vender  el  alma,  como  procurare  vender 
este  cuadro,  si  me  conceden  siquiera  una  medalla,  un 
alma,  como  tú  dices,  de  tercera  clase. 

PEPE 

Tendrás  medalla  y  venderás  el  cuadro.  ¡Asunto  pa- 
triótico! ¡Escuela  española  castiza!  Ahora  hemos  ini- 
ciado un  Renacimiento  nacional.  ¡Mal  síntoma!  Cuando 
la  gente  sale  poco  de  casa  es  que  anda  mal  de  ropa  ó 
que  teme  tropezar  con  ingleses  molestos.  Las  naciones, 
como  las  señoras  cursis,  cuando  han  venido  á  menos 
hacen  vida  casera  y  recogida. 

RÍOS 

-•De  modo  que  la  pintura  española,  nuestra  pintura.-... 

PEPE 

En  arte  no  hay  plural.  Lo  nuestro  no  es  tuyo  ni  mío. 
Cuando  pueda  pintarse  una  obra  maestra  por  sufragio 
universal,  hablaremos  del  socialismo  en  arte.  El  arte  es 
anarquista. 

MONCADA 

Y  tú,  loco  de  remate. 

Ríos 

íY  tu  gran  amigo  Aurelio?  ;Xo  le  has  visto  por  aquí 
todavía.- 

PEPE 

Quedó  en  venir  esta  tarde.  Anda  malucho. 

MONXADA 

.'Quieres  que   te  hable  con  franqueza,-  No  me  gusta 
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SU  cuadro.  ¿Qué  quiere  ser  aquéllo?  (jlmpresionismor 
¿Simbolismo? 

RÍOS 

Bien  pintado  está.  Un  alarde  de  factura. 

MONCADA 

.    Una  sinfonía  en  blanco.  ;Y  el  titulito?  La  Gata  de 
Angora.  ¿Qué  nos  dice  con  eso? 

RÍOS 

Ha  querido  decir  demasiado.  ;No  es  verdad,  Pepe? 
Tú  lo  sabes. 

PEPE 

¡Bah!    Lo   más   interesante   de   esa   historia    es    el 
cuadro. 

Ríos 
Cuadro  de  historia. 

MONCADA 

{Viendo  llegar  á  Aurelio.)  ^o  preguntábamos  por  él? 

RÍOS 

¡Aurelio! 

ESCENA  II 
Dichos  y  AURELIO 

AURELIO 

¡Hola! 

MONCADA 

¿Qué  es  de  tu  vida?  ¿Dónde  te  metes? 

RÍOS 

¿Es  el  primer  día  que  vienes  á  la  Exposición? 
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Sí,  el  primero. 

RÍOS 

Chico,   no  te  digo  nada.  ¡Obra  maestra,  obra  defi- 


nitiva 


MONCADA 

Medalla  indiscutible. 

RÍOS 

De  eso  hablábamos  cuando  llegaste.  No  digo  que  sea 
primera,  porque  el  asunto...  Ya  sabes  la  rutina... 

MONCADA       - 

Pero  una  segunda  ó  una  tercera  no  te  la  quita  nadie. 

PEPE 

¡Mozo!  Otra  botella. 

AURELIO 

Para  mí  no. 

PEPE 

-■Xo  has  traído  á  tu  hermanilla? 

AURELIO 

Sí,  la  dejé  con  doña  Ramona  y  sus  hijas.  Yo  me  he 
cansado. 

MONCADA 

¿Hay  mucha  gente? 

AURELIO 

Sí... 

PEPE 

Es  día  de  moda. 

RÍOS 

Vienen  los  que  pueden  comprar  cuadros. 
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MONCADA 

Poco  se  ha  vendido. 

RÍOS 

Lo  primero,  el  cuadro  de  Luís  Molina. 

PEPE 

Ha  tenido  una  idea  genial.  Pintar  un  San  Expedito; 
y  como  es  el  santo  de  moda...  tendrá  que  sacar  copias. 


KIOS 

^•No  damos  una  vuelta  por  la  Exposición?  A  mí  me 
divierte  recoger  impresiones  del  público. 


PEPE 

Pues  anda,  párate  un  ratito  delante  de  tu  cuadro;  ya 
me  dirás  si  te  diviertes. 

AURELIO 

Yo  me  quedo.  Aquí  os   aguardo.  (A  Pepe.)  ¿Vas  tú 
también.^ 

PEPE 

No,  te  acompaño... 

RÍOS 

Hasta  ahora,  entonces. 

PEPE 

Hasta  ahora.  (Salen  Ríos  y  Moneada.) 
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ESCENA  III 
AURELIO  V  PEPE 


PEPE 

-•Qué  dices: 

AURELIO 

Nada.. 

PEPE 

¿Has  visto  tu  cuadro:  No  te  quejarás,  está  bien  colo- 
cado. 

AURELIO 

No  lo  he  visto.  No  he  visto  nada. 

PEPE 

Pues  vamos. 

AURELIO 

No.  Al  llegar  vi  á  la  puerta  el  coche  de... 

PEPE 

;Está  aquí.^ 

AURELIO 

Seguramente.  Por  evitar  el  encuentro  me  entré  aquí. 
Dentro  de  un  rato  buscarás  á  mi  hermana  y  nos  iremos. 

PEPE 

Yo  no  la  he  visto,  y  he  dado  una  vuelta  por  todas  las 
salas.  Pero,  en  fin,  que  esté.  ;Te  importa.^ 

AURELIO 

Verla,  no;  pero  vendrá  con  amigos  que  me  conocen; 
tendría  que  saludarla,  hablarla...  y  eso  sí;  su  voz  me 
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hace  daño;  como  alegre  música  que  volvemos  á  oir  en 
día  triste. 

PEPE 

jHas  hablado  con  Espinosa,  con  los  amigos? 

AURELIO 

No. 

PEPE 

^•No.^  Bien  está.  Descuídate,  que  te  dejen  sin  premio, 
que  no  te  compren  el  cuadro,  y  llegará  la  fecha  y  esta 
vez  será  más  difícil  salir  del  compromiso. 

AURELIO 

Ya  pienso  en  todo.  Mi  tristeza  no  consigue  siquiera 
la  quietud  de  un  pensamiento  fijo.  No  me  atormentes  tú 
también.  Ya  trabajo,  ya  lucho  crucificado  á  la  vida; 
figúrate  si  tendré  afán  por  librarme  pronto. 

PEPE 

jDe  la  vida,  quieres  decir? 

AURELIO 

De  cuanto  á  ella  me  sujeta.  ¡De  la  vida!  No  sé,  pero 
á  lo  menos  que  me  consuele  la  idea  de  que  puedo  mo- 
rir tranquilo, 

PEPE 

Sí;  es  mejor  que  lo  dejes  para  entonces.  Cuando  pue- 
das morir  tranquilo,  será  señal  de  que  vives  tranquilo 
también,  y  no  te  correrá  tanta  prisa  morirte.  Sobre  todo, 
^•qué  esperas?  ¿A  no  dejar  sola  en  el  mundo  á  tu  her- 
mana? 

AURELIO 

Sé  que  no  está  sola;  sé  cómo  la  quieres. 
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PEPE 


Vas  á  retrasar  nuestra  boda  si  suponemos  que  es  eso 
lo  que  esperas;  y  después,  aerees  que  ya  no  te  necesita- 
mos? Yo,  más  que  nunca;  con  impedir  que  tú  hagas  lo- 
curas no  me  quedará  tiempo  para  hacerlas  yo... 


ESCEXA  IV 
Dichos,  SILVIA,  LOLA  y  RAFAEL 

SILVIA 

Aquí  descansamos.  Ya  vendrán  á  buscarnos. 

AURELIO 

¡Su  voz!  Lo  que  yo  temía. 

PEPE 

Entran.  No  salgas  si  no  quieres  tropezarte  con  ellos. 
(Aurelio  se  sienta  de  espaldas  á  la  puerta,) 

SILVIA 

Aquí  se  respira. 

LOLA 

Sí;  está  muy  bien  esta  terracita.  Marea  tanto  cuadro. 

RAFAEL 

:Oué  quieren  ustedes.^ 

SILVIA 

Helados,  ;verdad? 

f  LOLA  ^ 

¡Ah!  Sí,  un  helado. 
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RAFAEL 

Elijan  ustedes. 

LOLA 

Yo,  combinación.  Arlequín.  ^jNo  es  eso.^  Yema  y 
fresa. 

SILVIA 

Fresa. 

LOLA 

;Y  usted? 

RAFAEL 

Yo,  como  usted,  la  misma  combinación.  (Al  mozo.) 
Ya  sabes.  (¿Dijeron  ustedes  á  esos  señores  que  veníamos 
aquí.^ 

SILVIA 

¡Ah!  Le  dimos  á  usted  el  encargo  y  ahora  pregunta 
usted... 

LOLA 

¡Si  tiene  usted  el  don  de  no  enterarse  de  nada!  Pues 
ahora  tiene  usted  que  avisarlos. 

SILVIA 

Están  en  la  secretaría. 

RAFAEL 

Sí,  sí. 

LOLA 

Vuelva  usted  pronto,  que  se  le  va  á  derretir  la  com- 
binación. (Silvia  y  Lola  ríen.  Sale  Rafael.) 

AURELIO 

(A  Pepe.)  ¡Cómo  se  riel 
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PEFE 

No  vas  á  creer  que  se  ríe  de  ti. 

AURELIO 

De  mí  se  ríe^  solo  con  reir... 

PEPE 

Ni  siquiera  nos  ha  visto.  Ella  está  de  espaldas  á  nos- 
otros. 

AURELIO 

Xo  quiero  llamar  la  atención  si  salgo;  busca  á  Jose- 
fina. No  quiero  estar  aquí. 

PEPE 

Voy.  :Me  esperas.' 

AURELIO 

No  tardes.  (Vase  Pepe.) 

ESCENA  V 
Dichos,  menos  PEPE 

LOLA 

Y  ¿cómo  lo  has  sabido.- 

SILVIA 

Me  lo  dijo  Isidoro,  que  lo  sabe  por  amigos  suyos.  . 
Ha  estado  enfermo,  su  hermana  también;  no  trabaja,  ya 
no  tiene  encargos... 

LOLA 

Es  natural;  sin  protección,  sin  buenos  amigos.  -'Qué 
se  figuraba.- 


208  JACINTO    BENAVENTE. 


SILVIA 


En  fin,  querida,  me  dio  mucha  lástima.  Creo  que  debe 
lo  imposible,  que  hasta  ha  habido  días  de  ño  tener  qué 
comer  en  aquella  casa... 

LOLA 

Cuando  oye  una  esas  cosas...  ¡Qué  desdicha!  También 
esas  gentes  hay  que  ver  cómo  viven;  sin  orden,  gastan 
sin  tino  cuanto  ganan.  Pero  de  todos  modos,^  da  compa- 
sión; comprendo  lo  que  has  hecho. 

SILVIA 

Era  la  única  manera  delicada  de  obligarle  á  aceptar. 

LOLA 

m 
;Y  Fernando,  que  no  es  muy  aficionado  á  la  pinturar 

SILVIA 

En  cuanto  le  dije  de  lo  que  se  trataba,  de  proteger  á 
un  artista,  que  después  de  todo  llegó  á  Madrid  y  se 
presentó  en  casa  recomendado  por  electores  de  mi  ma- 
rido, le  faltó  tiempo  para  ir  á  secretaría  á  preguntar  el 
precio  del  cuadro. 

LOLA 

Así,  adquiriéndolo  vosotros,  ya  no  dirá  la  gente...  Es 
lo  mejor. 

SILVIA 


Se  ha  hablado  tanto  del  dichoso  cuadro...  y  aunque 
ya  no  sea  mi  retrato,  siempre  hay  algo  en  el  aire. 
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LOLA 


Has  hecho  bien  doblemente.  Yo  aún  no  le  he  visto. 
jEs  bonito? 

SILVIA 

Xo  está  mal.  Y  el  marco  va  muy  bien  con  los  mue- 
bles de  mi  tocador. 

ESCENA  VI 
Dichos,  RAFAEL  y  después  ISIDORO 

RAFAEL 

En  seguida  vienen. 

•       SILVIA 

Gracias,  Rafael. 

RAFAEL 

;Ay,  mi  sorbete! 

LOLA    . 

-•Se  ha  derretido: 

RAFAEL 

Y  eso  que  no  he  tardado.  ¡Si  no  se  puede  hacer  espe- 
rar ni  á  un  sorbete! 

LOLA 

-;Se  compara  usted:.. . 

SILVIA 

¡Y  á  mí  que  me  gustan  estos  helados  de  los  cafés! 

LOLA 

Tú  no  has  ido  nunca  á  Pombo.- 
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SILVIA 

¡Ya  lo  creo!  ¡Y  tengo  un  capricho  por  ir  una  noclie  á 
un  café  de  esos  con  piano!... 

LOLA 

Cuando  quieras  hacemos  la  calaverada.  Una  noche 
nos  vestimos  de  fachas...  Rafael  nos  acompañará. 

SILVIA 

No  es  posible  en  Madrid;  en  todas  partes  hay  gente 
que  nos  conoce,  aunque  solo  sea  de  vista.  Así  tiene  una 
que  aburrirse. 

LOLA 

¡Aquellas  escapatorias  de  París  á  los  cabarets  y  á  los 
teatrillos!  Una  noche  nos  acompañaba  Isidoro,  me  acuer- 
do, nos  tomaron  por  dos  cocottes.,.  En  mi  vida  me  he 
divertido  más. 

ESCENA  VII 
Dichos  c  ISIDORO 

ISIDORO 

Fernando  la  espera  á  usted;  se  quedó  hablando  con 
Reinoso. 

SILVIA 

;Arreglaron  ustedes  el  asunto.^ 

ISIDORO 

Al  momento.  Fernando  quería  regatear . 

SILVIA 

;Qué  ridiculez! 


i 
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P  ISIDORO 

Pero  yo  le  hice  comprender  que  tratándose  del  cua- 
dro de  un  amigo  de  ustedes  que  se  halla  en  una  situa- 
ción difícil... 

SILVIA. 

Así  le  quiero  á  usted.  Tiene  usted  muy  buen  corazón. 

ISIDORO 

Interpreto  los  buenos  sentimientos  del  de  usted. 

LOLA 

-•Salimos:  ^ 

RAFAEL 

Cuando  ustedes  quieran...  Me  parece  que  nos  vamos 
sin  pagar. 

LOLA 

Ya  se  le  olvidaba  á  usted. 

RAFAEL 

¡Mozo!  ;Mozo! 

SILVIA 

iVieudo  á  Aurelio.)  ¡Oh!  ¡Si  está  allí! 

ISIDORO 

-•Quién: 

SILVIA 

-No  le  ve  usted: 

LOLA 

:Xo  es  xA.urelio: 

SILVIA 

Xo  nos  habrá  visto.  Hubiera  saludado. 
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ISIDORO 

^•Quiere  usted  que  le  llame   la   atención?  Si  usted 
quiere... 

SILVIA 

Pero  no  le  diga  usted... 

ISIDORO 

No...  Amigo  mío... 

AURELIO 

(Levantándose.)  ¡Oh,  señores!... 

SILVIA 

¡Estábamos 'aquí,  tan  cerca,  y  sin  vernos!...  ¡Y  tanto 
tiempo  sin  vernos! 

AURELIO 

Sí,  mucho  tiempo. 

SILVIA    ' 

Desde  el  día  que  nos  encontramos  en  el  Museo  de 
Pinturas. 

LOLA 

íbamos  las  dos  con  tu  marido  y  aquellos  señores  in- 
gleses que  nos  recomendaron. 

RAFAEL 

Yyo,  y  yo... 

LOLA 

Podía  usted  faltar.  Pues  desde  aquel  día. 

AURELIO 

Trabajo  mucho,  salgo  poco. 
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SILVIA 

Todos  los  amigos  me  preguntan  por  usted.  Xo  irá  us- 
ted ya  nunca,  nunca^  algún  jueves... 

AURELIO 

:Porqué  no.-  Xo  quisiera  que  extrañasen  mi  ausencia. 

SILVIA 

No  se  extraña,  se  lamenta. 

ISIDORO 

El  cuadro  que  expone  usted  es  una  maravilla. 

LOLA 

¡Y  yo  que  aún  no  lo  he  visto! 

SILVIA 

Lhora  lo  verás. 

LOLA 

|ué  representa.^ 

RAFAEL 

Es  muy  original...  Una  mujer  vestida  de  blanco,  sen- 
tada en  un  silloncito  de  estos  modern  style,  también 
blanco. 

SILVIA 

Tiene  al  cuello  una  cadena  de  perlas  con  muchos  di- 
jes y  sobre  la  falda  una  preciosa  gata  de  Angora  que 
juega  con  los  dijes  colgantes  de  la  cadena.  Está  mara- 
villosamente pintado.  ¡Ah!  Se  me  olvidaba.  Entre  los 
dijes  hay  un  corazón,  un  corazón  de  oro...  Y  esa  debe 
ser  la  idea  del  cuadro.  .*No  es  así.^  Nadie  mejor  que  us- 
ted puede  explicarla... 
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AURELIO 

Sí,  esa  es.  Sí,  alguna  idea  tiene.  Pero  yo  solo  me  pro- 
puse vencer  dificultades;  un  capricho  de  artista  nada 
más. 

RAFAEL 

(Bajo  á  Lola.)  Si  empieza  el  discreteo... 

LOLA 

{Bajo  á  Rafael.)  Indiscreteo,  querrá  usted  decir. 

SILVIA 

No  nos  olvide  usted. 

LOLA 

Enhorabuena  por  el  éxito  de  su  cuadro. 

AURELIO 

Gracias. 

ISIDORO 

Tanto  gusto...  (Salen.) 


ESCENA  VIIÍ 
AURELIO  y  PEPE 

AURELIO 

(Queda  solo  7111  momento.)  (Viendo  entrar  á  Pepe.) 
Vamonos,  vamonos... 

PEPE 

¿Qué  te  pasa.^  ;Has  hablado  con  ella.- 

AURELIO 

Sí.  Se  complace  en  atormentarme  de  ese  modo,  en 
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"^mostrarme  sumiso  ante  los  suyos.  Ella  sabe  fingir  sin 
esfuerzo;  pero  yo...  Hablar  así,  cuando  dentro  se  agolpa 
todo  lo  que  he  callado;  lo  que  más  pesa  sobre  el  co- 
razón; lo  que  se  debió  decir  y  se  ha  callado;  palabras 
de  odio,  palabras  de  perdón,  de  cariño  inmenso.  Y 
cuando  todo  se  quisiera  decir  con  el  alma,  fingir,  fingir, 
con  sonrisa  afable.  Vaya  usted  por  casa,  no  nos  olvide 
usted...  No,  no  me  olvido;  iré,  iré.  Y  ya  lo  creo,  iré, 
como  he  hablado  aquí;  como  hablé  otra  vez  y  tan  im- 
posible me  parecía... 

b  PEPE  ; 

jBah,  bah!  ;De  modo  que  no  sabes.^.. 

AURELIO 

:Oué.? 

P^PE 

;Xo  te  lo  figuras?  Acabaron  las  dificultades;  recogida 
I  la  letra,  unos  meses  de  respiro  para  trabajar  sin  angus- 
I    tia;  la  tranquilidad  que  vuelve. 

AURELIO 

:Y  todo  eso.^ 

i  PEPE 

Todo  eso  se  explica  con  una  palabra:  dinero.  Ya  ve- 
rás qué  peso  se  te  quita  del  corazón.  Porque  somos  así; 
,    á  lo  mejor  decimos:  «¡Qué  pena  tengo!  ¡No  sé  qué  ten- 
i    go!»  Y  es  ganas  de  emplear  el  verbo  tener,  porque  lo 
!    que  tenemos,  efectivamente,  es...  que  no  tenemos  dine- 
ro, que  es  una  enfermedad  como  las  nerviosas,  que  se 
parece  á  todas  las  enfermedades. 

AURELIO 

íY  crees.^.. 
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PEPE 

Creo...  que  has  vendido  el  cuadro;  que  tengo  la  or- 
den para  cobrarlo  mañana  mismo. 

AURELIO 

^•Y  quién?... 

PEPE 

Un  inteligente,  una  persona  distinguida, 

AURELIO 

:Qu\én: 

PEPE 

Aquí  tengo  su  tarjeta.  Pero,  jqué.  te  importa.^ 

AURELIO 

Trae...  ¡Oh!  No,  no.  ;Oué  ha  creído  esa  mujer.^  ¿Qué 
has  creído  tú.^ 

PEPE 

:Dónde  vas.^  ¡Estás  loco! 

AURELIO 

:No  ves  que  me  insulta,  que  me  trata  como  á  un  ru- 
fián miserable.-  Déjame,  si  eres  amigo  mío;  si  te  impor- 
ta que  no  me  muera  de  rabia  y  de  vergüenza. 

PEPE 

Está  bien.  Salva  tu  honor  con  un  escándalo.  DiLe  á 
este  caballero  que  el  haber  sido  amante  de  su  mujer 
impide  á  tu  dignidad...  O  inventa  un  pretexto  más  ve- 
rosímil; da  ocasión  á  que  todos  digan  que  ya  habéis 
dado  bastante  que  hablar,  que  ya  es  mucho  reclamo 
para  el  artista;  en  fin...  tú  verás  si  tu  dignidad  vale  más 
que  tu  conciencia. 
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AURELIO 

Sí,  con  razones,  con  lo  que  llamáis  razones;  lo  con- 
veniente, lo  práctico,  ya  lo  sé...  Venga  ese  dinero,  aca- 
ben los  apuros...  Ella,  satisfecha  de  su  buena  acción  y 
de  haberme  pagado...  Todos  contentos,  todos  tranqui- 
los... Y  un  murmullo  suave  á  nuestro  alrededor;  la 
gente  que  murmura,  ríe  y  comenta,  pero  sin  odio,  sin 
escándalo,  como  lo  más  natural  del  mundo.  ¡Si  mi  con- 
ciencia no  hablara  más  alto! 

PEPE 

No  es  tu  conciencia.  La  conciencia,  al  contrario,  ha- 
bla muy  bajito;  y  la  conciencia,  no  tu  orgullo,  que  gri- 
ta, debe  decirte  que  esa  humillación  tan  dolorosa  bien 
puede  ser  penitencia,  y  que  solo  tu  orgullo  la  rechaza 
como  si  le  pareciera  nueva  culpa. 

AURELIO 

Xo  puede  ser,  te  digo.  No  puede  ser. 


ESCENA  ULTBIA 
Dichos,  JOSEFINA,  INIONCADA  y  RÍOS 

Ríos 


Allí  está. 

¡Aurelio! 

JOSEFINA 

¡Oh! 

AURELIO 

JOSEFINA 

Ya  lo  sé;  me  lo  dijeron  tus  amigos. 
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MONCADA 

Un  abrazo. 

RÍOS 

Enhorabuena. 

JOSEFINA 

¿Xo  estás  contentor  He  venido  corriendo  como  una 
loca  para  darte  un  abrazo. 

RÍOS 

Esto  merece  un  convite.  ¡Mozo! 

MONCADA 

Champagne,  lo  menos. 

RÍOS 

No  se  diga  que  los  artistas  somos  derrochadores. 
Cerveza  clara;  con  la  intención  basta. 

PEPE 

y  con  la  espuma. 

JOSEFINA 

Pero  ;no  estás  contentor 

PEPE 

Explica  también  á  esta  criatura  las  razones  de  tu 
dignidad. 

AURELIO 

No...  Ven,  que  te  sienta  muy  cerca  de  mí.  Hoy  más 
que  nunca  necesito  saber  que  vivo  para  alguien,  que 
hay  otra  vida  que  necesita  de  mí. 


LA    GATA    DE    ANGÜKA.  2  U) 

MONCADA 

-•Está  llorando: 

1  í  JS 

-Qué  le  suceder 

TEPE 

Quiere  mucho  á  su  hermana.  Ha  luchado  tanto,  y 
h03%  es  natural,  ha  triunfado,  todo  le  sonríe...  Llora  de 
alegría.  Vamos,  Aurelio,  vamos. 


j  FIN  DE  LA  COiNIEDIA 


VIAJE  DE  INSTRUCCIÓN 

ZARZUELA    EN    UN    ACTO    V    CUATRO    CUADROS 

Música  del  ?naestro  D.  Amadeo  Vives. 


Estrenada  en  el  Teatro  Eslava  la  noche  del  6  de  Abril 
de  1900. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


EL  PRINCIPE  FRED .  .  .  Srta.  Segura  (C.) 

PEPITA Sra.  Salvador. 

OFELIA Srta.  Segura  (F.) 

DOÑA  PACA >       Alba. 

LA  DUQUESA  DEL  VOL- 

GA Sra.  Banovio. 

EL  DUQUE  USBALDO.  .  Sr.  García  Valero. 

EL  BARÓN  ESTEBAN  .  .  »     Gil. 

PÉREZ González. 

SAMUEL  TARVEY  ....  Ripoll. 

EL  DUQUE  DEL  VOLGA  Mariner. 

MR.  ADOLFO »     Riquelme. 

UN  CRIADO >     Ángulo. 

Floristas,  cocottes,  cantareras,  camareros,  baile, 
iziganes,  7narineros,  eic. 


La  acción  en  un  puerto  de  la  costa  azul  de  Francia. 
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ACTO  ÚNICO 


OUJLJDTIO     FJlIIwIBnO 


Sala  de  conversación  en  un  hotel  lujoso.  Al  foro  puerta  y 
ventanas,  que  dan  á  un  jardín.  Puertas  á  derecha  é 
izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  se  oye  una  banda  de  música  que 
toca  el  himno  de  Alfania.  Mr.  ADOLFO,  después  PÉREZ 


ADOLFO 

(Saliendo  precipitadamente  y  asomándose  A  la  puerta 
del  foro.)  ¡Oh,  imprudentes!  (Llamando.)  ¡Pérez!  ¡Pérez! 

PÉREZ 

(Saliendo.)  ¡Señor! 

ADOLFO 

Decid  á  esos  condenados  músicos  que  callen.  ¡Si  oye 
tocar  el  himno  de  su  país  delante  del  hotel!...  Acabarán 
po-  incomodar  al  Príncipe.  ^Apenas  ha  llegado,  ha  caído 
sobre  el  hotel  una  plaga  de  pedigüeños,  de  curiosos... 
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PÉREZ 


Y  de  curiosas.  Quinientos  francos  diarios  me  ofre- 
cían por  una  habitación. 

ADOLFO 

¡Quinientos  francos!  Pero  no,  mientras  permanezca 
Su  Alteza  en  el  hotel  no  podemos  admitir  más  que  á 
personas  conocidas  y  distinguidísimas. 

PÉREZ 

La  persona  en  cuestión  es  tan  conocida  como  Su  Al- 
teza, y  en  cuanto  á  distinguida,  yo  creo  que  el  mismo 
Príncipe  la  distinguiría  en  cuanto  la  viera. 

ADOLFO 

¡Ah!  Es  la.  Pepita,  la  hermosa  Pepita.  Esa  bailarina 
española  que  ha  revolucionado  París. 

PÉREZ 

Paisana  mía. 

ADOLFO 

Es  verdad. 


PÉREZ 


Si  usted  la  hubiera  conocido  como  3^0! 


ADOLFO 

La  historia  de  todas.  Usted  la  conocería  niña,  ino- 
cente y  pobre. 

PÉREZ 

Pobre  sobre  todo.  Bailaba  en  un  café  con  las  casta- 
ñuelas prestadas...  Ella  ni  se  acordará  de  mí,  y  enton- 
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ees  anduvimos  en  amores.  Vea  usted,  si  me  hubiera  ca- 
sado con  eila,  cómo  estaría  yo  ahora.  No  sabe  uno  dón- 
de está  su  suerte. 

ADOLFO 

Es  que  si  se  hubiera  casado  con  usted,  quizás  no  ten 
dría  ahora  tantos  brillantes. 

PÉREZ 

Es  verdad.  Tendría  yo  algunos. 

ADOLFO 

Sois  muy  despreocupado,  señor  Pérez.  Pero  :qué  es 
esto?  --Porqué  están  cerradas  esas  ventanas? 

ft  PÉREZ 

Es  que  hace  un  frío... 

ADOLFO 

Si  desacreditamos  el  clima... 

PÉREZ 

De  ningún  modo.  Esta  mañana  he  colgado  cincuenta 
docenas  de  naranjas  de  todos  los  árboles  del  jardín.  El 
Príncipe  se  quedó  asombrado.  En  su  vida  las  ha  visto 
más  gordas. 

ESCENA  II 
ADOLFO  y  el  DUQUE  USBALDO,^ 


DUQUE 

¡Monsieur  Adolfo! 

ADOLFO 

¡Señor  Duque! 
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DUQUE 

-•No  ha  regresado  todavía  Su  Alteza? 

ADOLFO 

No,  señor  Duque.  Salió  en  automóvil,  sin  más  acom- 
pañamiento  que  su  excelencia  el  Barón  Esteban. 

DUQUE 

Necesito  hablaros  con  franqueza  militar.  En  Alfania 
somos  soldados  ante  todo.  El  caso  es  que  nuestra  reina 
es  tan  exagerada  en  sus  principios  morales,  y  ha  im- 
puesto en  la  corte  de  Alfania  tal  austeridad,  que  el 
Príncipe  Fred,  único  varón  de  la  dinastía,  ha  llegado  á 
los  dieciocho  años  en  una  inocencia  lamentable.  Su 
Majestad  el  Rey  comprendió  que  el  Príncipe  necesitaba 
viajar,  adquirir  experiencia  del  mundo... 

ADOLFO 

¡Pero  es  posible  que  Su  Alteza!... 

DUQUE 

¡Le  han  educado  de  un  modo!...  En  fin,  un  día  dejé 
como  por  distracción  en  el  cuarto  de  estudio  de  Su  Al- 
teza un  libro  de  grabados.  ¡Oh!  un  libro  que  había  reco- 
gido la  policía. 

ADOLFO 

Y... 

DUQUE 

Creyó  que  eran  estampas  de  la  Historia  universal. 

ADOLFO 

Sí,  no  fijándose... 


VIAJE    DE    IXSTKLXCIOX.  227 

DUQUE 

P      ¿Qué  clase  de  gente  hay  en  el  hotelr 

ADOLFO 

La  distinción  con  que  me  ha  honrado  Su  Alteza  me 
obliga  á  no  admitir  á  cualquiera  que  se  presente.  Me 
perjudico  en  mis  intereses,  porque  podéis  creer  que 
otros  años  en  esta  estación  dormía  la  gente  en  los  pa- 
sillos, materialmente  unos  encima  de  otros. 

DUQUE 

Bueno,  bueno.  Su  Alteza  no  quiere  que  os  perjudi- 
quéis. Yo  sé  que  no  habéis  admitido  á  una  joven  acom- 
pañada de  su  madre. 

ADOLFO 

¡Ah,  sí!  Una  artista  española.  La  Pepita.  La  estrella 
de  Folies  Bergeres  y  de  Olimpia. 

DUQUE 

Podéis  admitirla.  Me  la  recomienda  nuestro  embaja- 
dor en  París. 

ADOLFO 

.  íAh! 

DUQUE 

Una  artista  puede  alternar  con  las  personas  más  dis- 
tinguidas. 

ADOLFO 

Es  una  majestad  á  su  modo.  En  París  se  anunciaba 
con  letras  muy  grandes:  «La  hermosa  Pepita,  la  reina 
del  fandango»;  y  aunque  el  fandango  no  es  un  terri- 
torio... 
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DUQUE 

Es  un  título.  ¿Y  no  podríais  prepararnos  para  esta 
noche  alguna  fiesta,  cómo  diría  yo,  una  fiesta  original, 
alegre? 

ADOLFO 

El  señor  Duque  no  tiene  más  que  indicarme... 

DUQUE 

El  caso  es  encontrar  un  pretexto  para  quitar  á  la 
fiesta  toda  apariencia  de... 

ADOLFO 

Nada  más  fácil.  Ya  veréis,  en  el  invernadero  del  ho- 
tel, una  maravilla,  iluminado  fantásticamente,  música 
de  Tziganes,  un  concierto  y  el  baile  regional. 

DUQUE 

¿Lo  baila  la  gente  del  pueblo.^ 

ADOLFO 

Lo  bailan,  pero  sin  estilo.  Para  los  extranjeros  se  avi- 
sa siempre  el  cuerpo  de  baile  del  Casino.  Cuando  lo 
bailan  en  sociedad  suprimen  las  mallas.  Voy  á  dar  ór- 
denes. 

DUQUE 

Sois  un  hombre  admirable.  No  me  habían  engañado 
en  la  embajada. 

ADOLFO 

¡Ah,  señor  Duque!  ¿También  soy  conocido  en  la  em- 
bajada? ¡Tanto  honor!  De  modo  que  en  este  momento 
estamos  trabajando  por  la  diplomacia. 
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DUQUE 

(Asomándose  por  la  puerta  del  foro.)  ¡Chist!  Su  Alte- 
za llega. 

ADOLFO 

Perseguido  por  un  batallón  de  muchachas. 

DUQUE 

;Sír 

ADOLFO 

Floristas,  que  le  ofrecen  rosas  y  violetas.  Las  hay 
¡nuy  lindas.  Todos  los  años  se  renueva  el  personal.  Hay 
gran  exportación  á  Inglaterra. 

DUQUE 

¿Qué  es  eso:  No  las  permiten  la  entrada.  Dad  órde- 
nes de  que  las  dejen  ofrecer  flores  al  Príncipe. 

ADOLFO 

Al  instante,  señor  Duque;  trabajemos  por  la  diploma- 
cia. (Vase.) 

ESCEXA  III 

El  DUQUE  USBALDO,  el  PRÍNCIPE  FRED 
"  y  CORO  DE  FLORISTAS 

Música. 

FLORISTAS 

Son  nuestras  flores  humilde  ofrenda 

de  bienvenida^ 
sea  de  flores  vuestro  camino 
en  nuestra  tierra  siempre  florida. 
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Rosas,  azahares  y  violetas 

con  profusión, 
brotan  al  aire  libre  en  pleno  invierno 
á  las  caricias  de  nuestro  sol. 


PRINCIPE 

Son  vuestras  flores  gentil  ofrenda 

de  bienvenida, 
de  vuestros  campos  siempre  floridos 

dulce  caricia. 
Yo  vengo  de  regiones 

sin  luz,  ni  sol, 
donde  sin  flores  y  sin  soorisas, 
siempre  está  triste  mi  corazón. 

En  sus  jardines 

siempre  ateridos, 
pálidas  flores  de  invernadero 

mueren  de  frío. 

Hermosas  tierras 

del  Mediodía 
donde  el  alma  no  siente 

melancolía. 
Mares  que  mecen,  aires  que  arrullan, 
sano  contento  del  vivir, 
hasta  los  pobres  cantan  sus  penas 
en  esta  hermosa  tierra  feliz. 


DUQUE 

Dejad,  señor,  á  un  lado 

filosofías, 
que  me  habéis  puesto  tristes 

á  estas  chiquillas. 
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PRINCIPE 


¡Mirad  qué  rosas! 


DUQUE 


Mirad  qué  caras!) 


PRINCIPE 

¡Hermosas  flores! 

DUQUE 


Lindas  muchachas! 


FLORISTAS 

Rosas^  azahares  y  violetas, 
tomad,  señor. 

DUQUE 

Esos  azahares  tienen 

mucha  intención. 

FLORISTAS  (Acercándose  mucho  al  Principe.) 

Decid  cuál  es  de  todas 
la  preferida. 

DUQUE  (Aparte  al  Principe.) 

Ved  que  es  intencionada 
la  preguntita. 

PRÍNCIPE 

^Intencionada? 
No  sé  porqué; 
Yo  entre  todas  prefiero 
la  rosa  té. 
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í 

DUQUE 

No  preguntaban  eso, 
¿verdad,  mocitas? 
{Aparte.)  Este  niño  me  saca 

de  mis  casillas. 

PRÍNCIPE  [Tirando  tinas  rosas) 
jAy!  Me  he  pinchado. 

DUQUE  {Apañe.) 

¡Cuánto  me  alegro! 
Ya  está  en  carácter, 
se  chupa  el  dedo. 

FLORISTAS 

-•Os  duele  mucho.? 

PRÍNCIPE 

¡Bien  me  pinchó! 

FLORISTAS 

Como  las  rosas 

es  el  amor. 

De  rosas  y  de  amores 

tengo  experiencia, 

no  hay  rosas  sin  espinas 

ni  amor  sin  penas; 

unas  punzan  los  dedos, 

otras  el  corazón; 

;y  quién  no  coge  rosas 

y  quién  no  siente  amor 

:0s  duele  mucho? 
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PRÍNCIPE 

Ya  se  pasó. 

FLORISTAS 

Hay  que  coger  las  rosas 
con  precaución. 

TODOS 

Como  las  rosas 
es  el  amor. 

Hablado, 


PRÍNCIPE 

Retiraos;  ya  daré  orden  de  que  os  gratifiquen.  {Salen 
las  floristas.) 


ESCENA  IV 
El  DUQUE  y  el  PRÍNCIPE 

DUQUE 

¡Pobrecillas!  Van  tristes.  Habéis  estado  muy  poco  ex- 
presivo. 

PRÍNCIPE 

jQueríais  que  las  abrazara.^  Pagadlas  bien  sus  flores  y 
quedarán  satisfechas. 

DUQUE 

¡Ah,  señor!  No  solo  de  pan  vive  el  hombre.  En  estos 
tiempos^  en  que  las  clases  populares... 
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PRÍNCIPE 

Ya  sabéis  que  me  preocupa  mucho  la  cuestión  so- 
cial. He  estudiado  á  fondo  las  diferentes  soluciones... 

DUQUE 

Pues  creed  que  el  abrazar  es  una  de  las  más  prác- 
ticas. 

PRÍNCIPE 

¡Ah!  jEl  Barón  Esteban! 


p:scp:xa  \' 

Dichos  y  el  BARÓN  ESTEBAN 

DUQUE 

¿"Habéis  corrido  mucho.^ 

BARÓN 

Un  paseo  delicioso.  ¡Qué  país  tan  encantador! 


PRINCIPE 


¡Qué  calles  tan  alegres! 


/  BARÓN 

Hemos  visto  muchos  automóviles 

PRÍNCIPE 

;Mejores  que  el  nuestro.- 

BARÓN 

Y  en  el  puerto  media  docena  de  yates  magníficos. 
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PRÍNCIPE 

-'Mejores  que  el  nuestro.- 

DUQUE 

El  nuestro,   aunque  se  fuera  á  pique  no  se  perdía 
mucho. 

BAFÓN 

Cuando  no  viajemos  nosotros,  querréis  decir. 

PRÍNCIPE 

El  Consejo  de  Ministros  acordó  que  no  embarcára- 
mos en  un  barco  de  guerra. 

DUQUE 

Nos  perdonaron  la  vida.  No  podéis  quejaros. 

PRÍNCIPE 

Estoy  contentísimo. 

DUQUE 

¿Qué  os  parecen  las  mujeres  de  esta  tierra,  señor.- 

PRÍNCIPE 

Muy  bien  vestidas. 

DUQUE 

-•Y  á  vos,  Barón.- 

BARÓN 

¡Oh!  Para  mí  no  existe  más  que  una. 

PRÍNCIPE 

No  estés  triste.  La  Reina,  que  se  interesa  mucho  poi 
tus  amores,  quedó  en  convencer  á  tu  padre.  Te  casarás 
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el  mismo  día  que  yo,  á  nuestra  vuelta.  Solo  que  yo  no 
sé  todavía  con  quién  me  casarán.  No  se  encuentra... 

DUQUE 

Hay  dos  problemas  muy  difíciles  en  la  vida  de  los 
príncipes.  La  elección  de  esposa  y  la  elección  de  nodri- 
za, y  otro  todavía  más  difícil. 


^Cual.í 

El  intermedio. 


PRINCIPE 


DUQUE 


ESCENA  VI 
Dichos  y  PÉREZ 

PÉREZ 

Con  permiso  de  Su  Alteza. 

DUQUE 

Adelante. 

PÉREZ 

Monsieur  Adolfo  me  encarga  de  comunicar  al  señor 
Duque  que  todo  está  dispuesto  para  la  juerga.  Perdonad, 
así  dicen  en  España;  para  la  fiesta  de  esta  noche. 

PRÍNCIPE 

;Qué  fiesta  es  esa?  Informaos  bien,  no  vayamos  á  co- 
meter una  imprudencia.  Ya  sabéis  que  los  franceses  se 
complacen  en  desacreditará  los  soberanos.  Serían  capa- 
ces de  ponerme  en  caricatura. 


i 
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DUQUE 

(Iticomodado.)  Está  bien;  no  asistiremos  á  la  fiesta. 

PRÍNCIPE 

¡Duque!... 

DUQUE 

Escribiré  á  Su  Majestad.  Presento  la  dimisión  de  mi 
cargo. 

BARÓN 

¡Pero,  Duque!  {Entra  un  criado  y  entrega  unas  cartas 
á  Pérez.) 

PÉREZ 

{Al  Duque.)  ¡Señor!  El  correo. 

PRÍNCIPE 

(C  ogiaido  las  cartas.)  Correo  de  Alfania.  (Al  Barón.) 
Esta  es  para  ti.  {Dándole  una  carta.) 

BARÓN 

¡De  la  Reinal 

PRÍNCIPE 

{Al  Duque.)  Esta  para  vos. 

DUQUE 

¡Del  Rey!  Me  alegro. 

PRÍNCIPE 

{Al  Barón.)  Esta  también  para  ti. 

BARÓN 

(Con  admiración.)  ¡De  ella! 
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PRÍNCIPE 

Y  las  restantes  para  mí.  Del  Rey,  de  la  Reina... 

PÉREZ 

{Bajo  al  Duque.)  Señor,  ;y  qué  digo  á  monsieur 
Adolfo? 

DUQUE 

Recibid  órdenes  de  Su  Alteza. 

PÉREZ 

(Al  Príncipe.)  Su  Alteza  ¿asistirá  por  fin  á  la  juerga... 
al  concierto?... 

PRINCIPE 

Asistiré.  Pero  si  presenta  cierto  carácter,  al  momento 
me  retiro  con  toda  mi  comitiva  Advertirlo  así. 

PÉREZ 

{Al  Duque.)  ¿Qué  hacemos,  señor  Duque? 

DUQUE 

Una  que  sea  sonada.  Mucho  champagne  frappé,  músi- 
ca alegre,  muchacha?  alegres  y...  ¡qué  cosas  hace  uno 
por  servir  al  Estado! 

PÉREZ 

{Al  salir,  aparte.)  Este  gran  señor  sirve  al  Estado  de 
lo  mismo  que  yo  sirvo  á  los  viajeros  muchas  veces...  y 
uno  no  es  nadie.  {Vase.) 
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ESCEXA    \'II 
El  PRÍNCIPE,  el  DUQUE  y  el  BARÓN 

Música. 

PRÍNCIPE 

Siempre  lo  mismo, 
papá  y  mamá 
ponen  á  prueba 
mi  amor  filial. 
Distintos  consejos 
cada  uno  me  da, 
no  sé  qué  hacer 
ni  qué  pensar. 

DUQUE 

El  Rey,  vuestro  padre, 

os  quiere  aguerrido, 

ya  sois  todo  un  hombre, 

no  sois  un  chiquillo. 

La  patria  en  mí  confía, 

preciso  es  que  al  volver 

pueda  decir  á  la  patria  orgulloso: 

aquí  traigo  un  rey. 

BARÓN 

La  reina,  vuestra  madre, 
solo  pretende 
que  no  olvidéis  un  punto 
vuestros  deberes. 
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La  patria  en  vos  espera, ' 

preciso  es  que  al  volver, 

pueda  decir  vuestra  madre  orgullosa: 

este  es  un  rey. 

PRÍNCIPE 

Siempre  lo  mismo, 

papá  y  mamá 

ponen  á  prueba 

mi  amor  filial. 

Dice  mamá  en  su  carta: 

«Mira  quién  eres; 

los  reyes,  antes  que  hombres, 

han  de  ser  reyes. 

No  se  pervierta 

tu  corazón, 

sea  el  estudio 

tu  ocupación. 

Visita  los  museos, 

las  bibliotecas; 

trata  con  gente  docta 

y  hombres  de  ciencia. 

Cuando  vayas  á  París 

no  te  entregues  al  placer, 

vé  al  Louvre  y  á  la  Sorbonne 
•    y  sube  á  la  torre  Eiffel. 

Puedes  ir  á  l'Operá 
.   y  á  la  Comedie  fran9aisc, 

pero  que  no  sepa  yo 

que  vas  á  Folíes-Bergerew. 

BARÓN 

No  debéis  ir; 
dice  muy  bien. 


VIAJE    DE    INSTRUCCIÓN.  24  I 

PRÍNCIPE 

Nunca  de  acuerdo 
papá  y  mamá 
ponen  á  prueba 
mi  amor  filial. 

BARÓN    Y    DUQUE 

Siempre  lo  mismo 
Su  Majestad, 
á  prueba  pone 
mi  lealtad. 

PRÍNCIPE 

Dice  papá  en  su  carta: 

«No  me  incomodes, 

los  reyes,  más  que  reyes, 

han  de  ser  hombres. 

Nada  en  los  libros 

has  de  aprender, 

estudia  al  hombre 

y  á  la  mujer. 

Déjate  de  museos,  * 

de  bibliotecas, 

ya  sabrán  tus  ministros 

cuanto  se  ofrezca. 

Irás  á  Folíes-Bergere 

cuando  llegues  á  París, 

á  la  Otero  allí  verás, 

y  á  la  Diana  de  Pougy. 

Vé  á  Montmartre,  al  Moulin-Rouge, 

al  Olimpia,  al  Gran  Guignol, 

y  no  dejes  de  admirar 

á  la  Cleo  de  Merode.» 

16 
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DUQUE 

Dice  muy  bien; 
tiene  razón. 

PRÍNCIPE 

Nunca  de  acuerdo 
papá  y  mamá 
ponen  á  prueba 
mi  amor  filial. 

DUQUE    Y    BARÓN 

Siempre  lo  mismo 
Su  Majestad: 
á  prueba  pone 
mi  lealtad. 

Hablado. 

DUQUE 

Sin  la  carta  de  Su  Majestad  hoy  mismo  hubiera  re- 
gresado á  Alfania.  Pero  ahora  es  cuando  debo  perma- 
necer á  vuestro  Udo.  Los  Duques  del  Volga  deben  lle-^ 
gar  de  un  día  á  otro. 

PRINCIPE 

^•Si.^  ¡Cuánto  me  alegro!  ¡Me  quieren  tanto!... 

DUQUE 

La  Duquesa  sobre  todo. 

PRÍNCIPE 

¡Ya  lo  creo!  Casi  me  ha  visto  nacer.  No  debéis  ha- 
ceros eco  de  murmuraciones  de  cuerpo  de  guardia. 
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DUQUE 

Justamente;  la  Duquesa,  solo  del  regimiento  que  yo 
mando,  ha  tenido  relaciones  con  dos  capitanes,  tres  te- 
nientes, un  coronel...  Sin  duda  pretendía  añadir  un 
cuartel  á  su  escudo. 

PRÍNCIPE 

Hay  que  dejaros.  (Al  Barón.)  Voy  á  despachar  el 
correo.  ¡Vamos!  (Vanse  el  Príncipe  y  el  Barón.) 


ESCENA  VIII 
E!  DUQUE  y  después  SAMUEL  y  OFELIA 


DUQUE 

-•Qué  le  contesto  yo  á  Su  Majestad.^  ¿Y  qué  le  diré 
cuando  volvamos  á  la  corte.-  Tendré  que  buscar  alguna 
frase  célebre.  Las  frases  son  un  recurso  para  los  gene- 
rales fracasados.  «Señor...  Todo  se  ha  perdido...»  No, 
en  este  caso  no  se  ha  perdido  nada.  Y  pensar  que  si  en 
lugar  de  un  príncipe  me  hubieran  confiado  una  prince- 
sa, acaso  no  podría  decir  lo  mismo...  ¡Oh!  Y  en  cuanto 
llegue  la  Duquesa  del  Volga  perderé  la  poca  influencia 
que  tengo  con  Su  Alteza.  Si  á  Su  Majestad  le  fuera  lo 
mismo...  Pero  con  la  Duquesa  no  transige;  no  quiere 
que  el  Príncipe  sea  en  todo  su  sucesor.  (Samuel  y  Ofe- 
lia han  salido  Un  momento  antes.) 

SAMUEL 

Con  permiso...  ;Estáis  al  servicio  del  Príncipe  here- 
dero de  Alfania.í^ 
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DUQUE 

Le  acompaño  en  su  viaje.  Tengo  ese  honor. 

SAMUEL 

Bien,  estáis  á  su  servicio.  Ya  sé  que  en  Europa  los 
reyes  dan  títulos  y  distinciones  á  sus  criados. 

DUQUE 

{Aparte.)  Sus  criados...  (Alto.)  Perdonad,  pero  no  sé 
con  quién  tengo  el  gusto  de  hablar... 

SAMUEL 

Mi  tarjeta. 

OFELIA 

La  mía. 

DUQUE 

{Lee.)  «Samuel  Tarvey,  expresidente  de  la  República 
central  de  Guayabacoba,  presidente  del  Sindicato  pe- 
trolero de  la  misma  y  fundador  de  la  gran  explotación 
de  pastos  internacional.  Cuenta  corriente  en  todos  los 
Bancos.»  {Aparte.)  Vaya  un  tipo.  (Alto.)  Celebro... 

SAMUEL 

{Presentando  á  su  hija,)  Mi  hija  Ofelia. 

DUQUE 

Bonito  nombre.  {Lee  la  tarjeta.)  «Ofelia  Tarvey,  in- 
geniero-electricista y  agente  universal  para  la  adquisi- 
ción de  toda  clase  de  maquinaria.» 

SAMUEL 

Diez  millones  de  pesos  de  dote. 
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OFELIA 

Y  tres  seguros  de  vida  al  fallecimiento  de  papá. 

DUQUE 

(Aparte.)  Y  lo  dice  tan  fresca.  [Alto.)  Es  un  partido. 

SAMUEL 

Para  el  Príncipe. 

DUQUE 

;Eh? 

SAMUEL 

Dos  millones  de  pesos  si  arreglamos  ei  negocio. 

DUQUE 

Señor  mío,  ;con  quién  habéis  creído  que  estáis  tra- 
tando? 

SAMUEL 

¡Ah,  ah!  Los  europeos  se  asustan  de  todo. 

DUQUE 

Naturalmente,  de  todas  las  atrocidades. 

SAMUEL 

De  todo  lo  que  tiene  sentido  común. 

DUQUE 

¿Y  creéis  que  un  Príncipe  heredero  de  Alfania.^.. 

SAMUEL 

¡Oh!,  yo  puedo  pagar  todas  las  deudas  del  Estado  de 
Alfania. 
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DUQUE 


Entonces,  si  despreciáis  de  ese  modo  á  nuestra  po- 
bre Alfania,  ¿qué  interés  tenéis  en  ser  suegro  del  Prín- 
cipe? 

SAMUEL 

Primero,  es  una  fantasía  de  mi  hija,  y,  como  puede 
permitírsela,  no  me  parece  tan  disparatada.  Segundo,  el 
amor  al  progreso.  El  resultado  de  estos  enlaces  es  ma- 
ravilloso. Las  razas  se  vigorizan  y  se  afinan;  lo  he  es- 
tudiado muy  bien  en  mis  ganaderías. 

OFELIA 

Exacto. 

SAMUEL 

Estoy  seguro  de  que  el  Príncipe  me  comprenderá 
mejor.  Le  he  visto  en  automóvil. 

OFELIA 

De  un  sistema  imperfecto  y  ridículo.  Yo  le  enseñaré 
el  último  modelo. 

DUQUE 

(Aparte.)  Este  padre  y  esta  hija  valen  el  viaje. 

SAMUEL 

Por  ahora  renuncio  á  hablar  una  palabra  más  con 
usted.  Esta  noche  asistiré  con  mi  hija  á  la  fiesta  prepa- 
rada en  el  hotel  y  hablaré  con  el  Príncipe. 

DUQUE 

Me  agrada  vuestro  carácter;  podéis  asistir  á  la  fiesta 
y  saludaréis  al  Príncipe;  pero  os  advierto  que  esta  se- 
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ñorita  acaso...  La  fiesta  tendrá  cierto  aspecto;  asistirán 
artistas  de  cierto  género.,. 

SAMUEL 

Mi  hija  ha  viajado  por  todo  el  mundo  y  no  se  asusta 
de  nada. 

OFELIA 

De  nada,  de  nada.  No  hay  nada  extraordinario.  Siem- 
pre es  más  lo  que  una  se  figura. 

DUQUE 

Bueno,  bueno;  al  fin  sois  su  padre... 

SAMUEL 

¡Oh,  no!  Ya  es  mayor  de  edad. 

OFELIA 

Mi  padre  es  mi  socio  nada  más. 

DUQUE 

Buen  socio.  En  fin,  no  perdamos  el  tiempo  como  de- 
cís. Hasta  la  vista. 

SAMUEL 

Serás  reina. 

OFELLA 

Ya  lo  sé.  Es  una  cosa  de  tan  poca  importancia... 
( Vanse.) 
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ESCENA  IX 
EL  DUQUE.  Después  PÉREZ  y  Mr.  ADOLFO 

DUQUE 

Con  la  desenvoltura  que  le  sobra  á  esta  joven  tendría 
bastante  nuestro  Príncipe. 

PÉREZ 

(Entrando.)  Señor  Duque,  ya  la  tenemos. 

DUQUE 

^A  quién? 

PÉREZ 

A  Pepita.  En  este  momento  se  apea  del  coche.  ¡Qué 
guapa  está! 

ADOLFO 

Señor  Duque,  un  telegrama  urgente  para  su  exce- 
lencia, 

DUQUE 

[Después  de  leer  el  telegrama.)  ¡Esto  nos  faltaba!  Los 
Duques  del  Volga,  que  han  llegado  de  incógnito.  Me  lo 
avisa  nuestro  embajador.  Es  preciso  suspender  el  con- 
cierto por  esta  noche. 

ADOLFO 

¿Suspender  el  concierto.^  Todo  está  preparado.  He  te- 
legrafiado á  Niza  y  á  Montecarlo  y  llegarán  esta  noche 
los  artistas  del  Casino  y  lo  más  distinguido  de  la  colo- 
nia femenina.  Figuraos  el  trastorno. 
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DUQUE 

Pero  los  Duques  se  enterarán;  el  Príncipe  no  puede 
asistir. 

ADOLFO 

¡Ah!  Sería  un  desaire  en  un  país  democrático. 

DUQUE 

Xo  conocéis  á  nuestra  reina..  Tan  pronto  como  la 
Duquesa  la  escribiera  creería  que  yo  desmoralizaba  al 
Príncipe. 

ADOLFO 

:Pero  qué  tiene  de  particular?...  Advirtiendo  á  esas 
señoritas  á  tiempo,  os  aseguro  que  la  fiesta  tendrá  todo 
el  buen  tono  preciso. 

DUQUE 

Pero  tantas  mujeres  solas,  sin  caballeros  que  las 
acompañen... 

ADOLFO 

Improvisaremos  esposos,  padres,  todo  lo  que  haga 
falta. 

PÉREZ 

Con  artistas  del  Casino  y  los  camareros  de  mejor 
tipo,  haremos  creer  á  esos  señores  que  asiste  lo  más 
distinguido  de  la  colonia    Xo  es  la  primera  vez. 

DUQUE 

Sí,  ellos  han  visto  muy  poco  mundo, 

ADOLFO 

jDe  modo  que  estáis  conforme?  ¡Ah,  señor  Duque!,  ya 
estoy  en  mi  elemento  con  estas  complicaciones.  Ya  ve- 
réis, ya  veréis;  como  esas  señoritas  no  vendrán  prevé- 
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nidas,  hay  que  estar  en  todo.  Voy  á  comprar  veinte 
metros  de  gasa  para  dulcificar  los  escotes.  (Vase.) 

DUQUE 

Sois  extraordinario.  (Mutis.) 


ESCENA  X 
PEPITA  y  DOÑA  PACA 

PACA 

Que  nos  sirvan  aquí  e!  café.  Da  gusto  sentarse  al  sol. 
En  aquel  París  de  mis  pecados,  siempre  lloviendo  y  ne- 
vando. ¡Madrid  de  mi  vida! 

PEPITA 

¡Vaya  una  vida! 

PACA 

Sin  dinero,  en  todas  partes  es  mala.  Pero  con  la  mi- 
tad del  dineral  que  gasta  una  en  este  extranjero,  va- 
mos, que  no  viviría  una  en  Madrid  ricamente,  y,  sobre 
todo,  luciría  una  con  los  amigos  y  daría  una  dentera  á 
más  de  cuatro.  (Al  mozo,  que  le  sirve  el  café.)  Un  poco 
de  café  en  esta  copa.  Y  aquí  un  poco  de  leche.  ¡Si  esto 
no  son  tazas!  ¡Comparación  con  aquel  café  de  San 
Millán! 

PEPITA 

¡Ay,  mamá,  cuándo  se  afinará  usted!  ^'No  ve  usted 
cómo  se  ríe  el  mozo? 

PACA 

Pues  que  no  le  vea  yo,  por  si  es  caso;  no  vaya  á  ol- 
vidarme de  que  estoy  haciendo  de  madama.  Oye,  ¿-y 
cuánto  tiempo  estaremos  aquí.^ 


VIAJE    DE    INSIRLCCIUX.  25  I 

PEPITA 

:Xo  lo  sabe  usted:  ^Cuántos  vestidos  traigo  en  el 
equipajer 

PACA 

Veintidós,  sin  contar  los  matines. 

PEPITA 

A  dos  diarios,  cuente  usted  doce  días  lo  más,  si  las 
circunstancias  no  disponen  otra  cosa. 

PACA 

-•Y  qué  circunstancias  son  esas? 

PEPITA 

La  fiesta  de  esta  noche  en  honor  del  Príncipe  de  Al- 
fania. 

PACA 

-Pero  ese  Príncipe  es  un  príncipe  de  verdad.^  Porque 
ha  visto  una  tantos  príncipes...  Como  aquel  que  iba  to- 
das las  noches  por  el  teatro,  y  todo  el  mundo  alteza  por 
aquí,  alteza  por  allá,  y  acabó  por  llevarse  mi  antuca  con 
puño  de  plata. 

PEPITA 

Este  es  un  príncipe  de  buena  familia. 

PACA 

-•Cómo  hay  que  vestir  para  esa  fiesta: 

PEPITA 

Usted,  lo  más  serio  que  pueda. 

PACA 

Por  tu  gusto  siempre  iría  de  negro. 
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PEPITA 

Lo  negro  recoge  mucho. 

PACA 

Pues  ahora  no  dirás  que  estoy  gruesa.  Me  he  queda- 
do en  la  mitad.  Hace  dos  meses,  cuando  me  pesaba  en 
la  báscula,  no  corría  el  minutero,  y  ayer,  cuando  me 
pesé  en  la  estación,  dio  dos  vueltas.  Di  que  estas  mo- 
das de  ahora  no  favorecen  nada,  y  luego  en  París  ha- 
cen unos  corsés  que  parecen  un  vasar;  aparenta  una  el 
doble. 

ESCP:NA   XI 
Dichos  y  PÉREZ 

PÉREZ 

¡Ole  las  mujeres  de  mi  tierra!  Salud  á  mis  paisanas. 
;A  que  no  se  acuerdan  ustedes  de  mí? 

PEPITA 

jQuién.^ 

PAC.\ 

Pepita,  si  es  Julito,  Julito  Pérez.  El  chico  de  la  Ca-' 
siana  la  cambianta.  ¡Jesús,  qué  sorpresa!  ^'Y  quién  iba 
á  pensar  encontrarle  aquí? 

PÉREZ 

¡Ya,  ya!  Lo  que  es  el  mundo. 

PACA 

¡Lo  que  hemos  rodado! 


i 
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PÉREZ 

Sí;  pero  ustedes  han  rodado  para  arriba,  y  yo... 

PACA 

;Oué  ha  sido  de  ti.^  .-Cómo  has  venido  á  parar  tan 
lejos.' 

PÉREZ 

Pues  hace  dos  años  que  sah'  de  Madrid  con  una  estu- 
diantina: la  verdadera  tuna...  Eramos  veinte,  nos  vini- 
mos á  Niza  á  pasar  el  Carnaval,  creyendo  hacer  dinero; 
pero  lo  de  siempre:  cuando  llegamos  nosotros  estaban 
allí  hartos  de  ver  tunas.  Nos  corrimos  á  París,  y  nos  fué 
peor.  Después  cada  uno  tiró  por  su  lado.  Ahora  estoja 
aquí  de  camarero,  y  no  me  va  mal,  pero  con  las  prime- 
ras fatigas  por  volverme  á  España  y  no  parar  hasta 
Madrid. 

PACA 

¡Ay!,  no  me  digas.  Nosotras  no  podemos  quejarnos, 
porque,  en  buena  hora  lo  diga,  hemos  caído  de  pie  en 
todas  partes. 

PÉREZ 

¡Ay,  seña  Paca!  Usted  perdone,  doña  Paca. 

PACA 

Seña  Paca,  seña  Paca.  Apea  el  tratamiento, 

PÉREZ 

:Ouién  iba  á  decirnos  que  teníamos  que  encontrarnos 
al  cabo  de  los  años  y  de  esta  manera.^ 

PACA 

¡Qué  remedio!  Nadie  es  profeta  en  su  patria. 
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PÉREZ 

Profeta,  no;  pero  profetisa...  ¿No  necesitan  ustedes  un 
secretario  ó  representante.^  Eso  da  mucho  tono. 

PEPITA 

Yo  no  tengo  secretos,  y  para  entenderme  con  los  em- 
presarios me  basta  con  mamá. 

PACA 

Y  para  entenderte  con  todo  el  mundo. 

PÉREZ 

Pues  oiga  usted,  doña  Paca.  Esta  noche  voj^  á  ser 
más  que  secretario.  Voy  á  ser  esposo  interino  de 
usted. 

PACA 

:Qué  dices? 

PÉREZ 

Se  trata  de  hacer  creer  á  los  Duques  del  Volga  que 
á  la  fiesta  asiste  la  mejor  sociedad,  y  usted  debe  pasar 
por  una  gran  señora,  con  su  esposo  y  nuestra  niña. 
(jCuándo  se  ha  visto  usted  en  otra?  Mejor  dicho,  en  otro, 
¡porque  una  niña  se  encuentra  más  fácilmente  que  un 
marido! 

PACA 

^Y  vamos  á  pasar  por  matrimonio?  Mira,  no  es  mala 
idea. 

PÉREZ 

;Cuál? 

PACA 

La  de  nuestro  matrimonio.  Parecerá  que  estamos  en 
la  luna  de  miel. 
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PÉREZ 

Eclipse  usted  un  poco. 

PEPITA 

-•Pcro  hemos  venido  para  esa  bromar  Mira  que  estoy 
muy  harta  de  enredos. 

PÉREZ 

Lo  creo  que  estarás...   Yo  te   enteraré.   (Siguen   hñ' 
blando,  j 

ESCENA  Xíl 
PEPITA,  DOÑA  PACA  y    Mr.  ADOLFO 

ADOLFO 

Señorita,..  Señora...  ;Cómo  se  encuentran  ustedes  en 
mi  hotel?  ¿Las  habitaciones  son  de  su  agrado.' 

PACA 

De  sobra  para  nosotras.  Esta,  con  un  tocador  y  una 
alcoba  tiene  bastante. 

ADOLFO 

¡Oh!  Una  artista  necesita  sus  habitaciones  de  traba- 
jo, además  del  tocador  y  la  alcoba.  En  el  tocador  he 
mandado  colocar  ocho  espejos,  de  modo  que  puede  us- 
ted verse  por  todos  lados.  Tiene  dos  comunicaciones  y 
un  armario  grande  con  puerta  secreta  en  el  fondo.  Es 
invención  mía.  Ha  tenido  un  éxito  extraordinario.  -'De- 
sea usted  algo  más?  Mi  hotel  está  á  su  disposición.  Por 
érmino  medio  tenemos  dos  altezas  reales,  tres  grandes 
luques,  lores,  artistas  de  fama  universal.  El  hotel   faci- 
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lita  representaciones  y  soivées  para  la  presentación  de 
los  artistas.  ¡Oh!  De  aquí  han  salido  hasta  matrimo- 
nios... Y  la  casa  no  cobra  nada  por  la  comisión. 

PACA 

{Aparte  á  Pepita.)  ¡Pero  cómo  entienden  el  negocio 
estos  franceses! 

ADOLFO 

Con  la  mayor  reserva  me  han  entregado  esta  carta 
para  usted.  Espera  respuesta.  Si  es  usted  tan  amable... 

PEPITA 

Espere  usted.  {Abriendo  la  carta.)  No  firma. 

ADOLFO 

Naturalmente. 

PEPITA 

Bonita  letra.  jEs  del  Príncipe?  ¿Usted  la  conoce.^ 

ADOLFO 

No  es  de  Su  Alteza.  La  de  Su  Alteza  es  mucho  más 
bonita. 

PEPITA 

¿Pero  qué  dice.^  Lea  usted,  mamá. 

PACA 

Déjame  de  lecturas.  Ya  sabes  que  yo  esas  cartas, 
con  mucha  ortografía,  no  las  entiendo.  Dime  la  sus- 
tancia. 

PEPITA 

Dice  que  me  vaya,  que  no  vea  al  Príncipe.  Me  ofre- 
cen una  indemnización...  Que  se  trata  de  un  asunto  de 
Estado. 
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PACA 

:De  Estado? 

PEPITA 

Sí,  un  asunto  de  Estado  muy  interesante.  Es  la  pri- 
mera vez  que  me  ofrecen  premios  á  la  virtud. 

ADOLFO 

¿Contesta  usted  por  escrito?  Puedo  traer  á  usted  pa- 
peles con  preciosos  lemas. 

PEPITA 

¿Contestar?  Que  sí. 

ADOLFO 

Lo  suponía.  Sin  embargo,  me  permitiré  aconsejar  á 
usted...  Me  interesa  tanto...  Convendría  cierta  vaguedad 
en  la  respuesta.  La  coquetería  aconseja... 

PEPITA 

¿Quiere  usted  quitarse  ya  de  en  medio? 

PACA 

¡El  demonio  del  entra  y  sal!  Cuando  la  niña  ha  dicho 
que  sí,  ella  sabrá  lo  que  dice.  Sobre  todo,  aquí  estoy  yo 
para  aconsejarla. 

ADOLFO 

¡Oh,  señora!...  (Aparte.)  Si  no  fuera  por  el  Príncipe... 
{Alto.)  De  modo... 

PEPITA 

Que  sí.  Que  está  bien.  {Vase  Adolfo.)  ¡Ya  lo  creo  que 
me  marcharé!  A  todo  esto  ese  Príncipe  no  parece. 

17 
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ESCENA  XIIÍ 


Dichas,  el  PRÍNCIPE  y  el  DUQUE  USBALDO. 
El  Duque  trae  un  ramo  de  flores. 


Música. 

DUQUE 

Allí  está  con  su  mamá. 
Acerquémonos,  señor. 
Allí  está....  ¡Qué  guapa 
Su  fama  no  mintió. 
Ofrecedla  el  ramo. 


PRINCIPE 

Ya  dije  que  no. 
Eso  me  parece 
una  incorrección. 

DUQUE 

No  seáis  tan...  correcto. 

PRÍNCIPE 

¡Duque! 

DUQUE 

Allá  voy  yo. 
Veréis  qué  pronto  hago 
la  presentación. 
{El  Duque  se  acerca  á  Pepita,  la  saluda,  la  ofrece  el 
ramo  y  habla  con  ella.) 
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PRÍNCIPE  {Aparte.) 

El  Duque  compromete 
mi  seriedad. 

Si  nos  viera  algún  repórter... 
Si  me  viera  mi  mamá... 

PEPITA  {Al  Duque.) 

(.-El  Príncipe  de  Alfania 
decís  que  es  aquél.^ 

PACA  {Aparte  á  Pepita.) 
Ya  pareció  el  peine. 

PEPITA  (ídem  á  doña  Paca.) 
No  meta  usted  el  pie. 

PACA 

Hija  de  mi  alma, 
si  eso  es  un  bebé. 
-•Cuando  nos  salude, 
qué  tengo  que  hacer? 
;Se  le  da  la  mano, 
se  le  besa,  ó  qué? 

PEPITA 

No  diga  usted  nada, 
será  lo  mejor. 


PACA 


Si  te  oyesen  pensarían 
que  no  tengo  educación. 
{El  Duque  se  acerca  con  el  Príncipe  y  le  presenta.  ó¿ 
gue  la  música.) 
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Recitado. 

DUQUE 

Su  Alteza,  admirador  del  arte  en  todas  sus  manifes- 
taciones y  protector  del  mismo  en  todas  sus  formas,  tie- 
ne un  verdadero  placer  en  saludaros  y  en  ofreceros  el 
testimonio  de  su  admiración. 

PEPITA 

Me  considero  muy  honrada. 

PACA 

Muchísimo.         ^ 

*  PRÍNCIPE 

(Saludando.)  Señorita... 

PACA 

Siéntense  ustedes.  jQuieren  ustedes  tomar  algo.^ 

PRÍNCIPE 

jEhr  (Bajo  al  Duque.)  ¿Lo  veis,  Duque? 

PEPITA 

(Bajo  á  doña  Paca.)  ¡Mamá! 

DUQUE 

Nos  sentaremos. 

PRÍNCIPE 

(Bajo  al  Duque.)  ¡Duque! 

PEPITA 

(ídem  á  doña  Paca.)  ¡Mamá!  (Pausa.) 
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Cantado. 

DU^)UE  {Bajo  al  Príncipe.) 
Decid  algo. 

PRÍNCIPE 
DUQUE 

¡Qué  buen  día  hace! 

PEPITA 

Es  un  día  de  calor. 

DUQUE 

Este  clima  es  delicioso. 

PEPITA 

Muy  buena  temperatura. 

DUQUE 

;Ha  visto  usted  cuántas  flores? 

PACA 

;Y  ha  visto  usted  cuánta  fruta." 

DUQUE  {Bajo  al  Príncipe.) 
Decid  algo. 

PRÍNCIPE 

.•Yo? 
Que  ni  siento  frío 
ni  siento  calor.  {Pansa.) 
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DUQUE  (A  Pepita.) 
Y  en  España,  ^-quér 

PEPITA 

Como  siempre,  mal. 

PACA 

Pero  hay  buen  humor, 
que  es  lo  principal.  (Pausa.) 

PEPITA 

:Dice  algo  Su  Alteza? 

PRÍNCIPE 

-•Yo?  Nada. 

PEPITA 

Creí... 

DUQUE  (Bajo  al  Príncipe.)' 
Decid  algo. 

PRÍNCIPE 

¿Yo? 
Nada  tengo  que  decir. 

PACA 

¡Ay!  (Aparte.)  Vaya  un  paso. 

DUQUE 

Ahora  corre  vientecillo. 
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PEPITA 

Yo  no  siento...  ^-Y  vos,  Alteza? 

PRÍNCIPE 

No  siento  calor  ni  frío. 
(Signe  la  música.) 

Recitado. 

DUQUE 

jQuieren  ustedes  tomar  algo.^  Un  refresco...  Se  seca 
la  garganta...  de  tanto  hablar. 

PACA 

(Aparte.)  Este  tío  es  un  guasón.  (Alto.)  No  queremos 
nada.  Tantas  gracias.  (Pansa.) 

Cantado. 

DUQUE  (Levantándose  y  aparte.) 
Hay  que  dejarlo  por  imposible. 

PEPITA  (Aparte.) 
Me  ha  molestado  su  frialdad. 

PACA  (Aparte.) 
¡Ay,  que  asaura  de  extranjeros! 

PRÍNCIPE  (Al  Dnque.) 
Ya  nos  podemos  retirar. 
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DUQUE 

Decid  algo  antes. 

PRÍNCIPE 

^•Qué  voy  á  decir? 
[Despidiéndose  de  Pepita.) 

He  tenido  tanto  gusto... 

PACA  (Aparte.) 
Ya  se  ve  que  sí. 

PRINCIPE  {Al  Duque.) 
Nos  vamos  ya. 

DUQUE  (Aparte.) 
Guapa  mujer.. 

PACA  (Aparte.) 
¡Qué  sofocón! 

PEPITA  (Aparte.) 

¡Qué  soso  es! 
(Vanse  el  Príncipe  y  el  Duque.) 

PACA 

;Has  visto,  Pepitar 

PEPITA 

¡Calle  usted,  mamá! 
Nunca  me  ha  pasado 
una  cosa  igual. 
Esta  noche,  en  la  fiesta, 
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cantaré  y  bailaré, 

y  se  enamorará  de  mí, 

ó  muy  poco  he  de  poder. 

PACA 

Si  eres  mujer  de  carácter 
y  tienes  sangre  en  las  venas, 
vamonos  de  aquí  en  seguida, 
aunque  paguemos  la  cuenta. 

PEPITA 

Yo  tengo  sangre  española 
y  soy  mujer  ofendida, 
á  ese  hombre  le  vuelvo  loco, 
ó  me  ha  de  costar  la  vida. 
(Las  dos,  á  un  tiempo,  repiten  la  anterior  estrofa. — Fi- 
nal del  cuadro.) 


OJJJLJDTIO      SE;0-^XXDO 


La  serré  iluminada.  Las  mujeres  con  trajes  caprichosos 
circulan  por  la  escena. 


ESCENA   PRLAIERA 

Invitados,  camareros,  Mr.  ADOLFO  y  NIÑÓN.  Después 
los  DUQUES  DEL  VOLGA  v  el  BARÓN  ESTEBAN. 


ADOLFO 

¡Admirable!  He  aquí  mi  obra.  Todo  presenta  un  as- 
pecto de  buen  tono.  Excesivo  buen  tono.  Hay  matrimo- 
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nios  demasiado  bien  avenidos.  (Dirigiéndose  á  una  pa- 
reja.) ¡Eh,  tú,  suelta  del  brazo  á  esta  señorita!  Más  sol- 
tura. Y  delante  de  los  duques  y  do  Su  Alteza  mucho 
cuidado  con  lo  que  se  habla. 

NIÑÓN 

Yo  no  tengo  cuerda  más  que  para  dos  horas  de  for- 
malidad. 

ADOLFO 

Te  haremos  pasar  por  una  princesa  rusa...  Las  prin- 
cesas rusas  son  muy  extravagantes.  Los  duques  llegan: 
orden,  por  favor.  Mucho  orden,  mucha  compustura. 

DUQUESA 

(Al  Barón  Esteban.)  ^"Creéis  que  ha  sido  el  embajador 
quien  ha  dado  aviso  al  Duque  de  nuestra  llegada.^ 

BARÓN 

Seguramente,  Duquesa.  Todos  los  recursos  políticos 
están  contra  nosotros. 


DUQUE 


¡Pobre  Alfania! 


DUQUESA 

Y  Su  Alteza,  ¿qué  dijo  al  saber  que  estábamos  aquí? 

BARÓN 

No  pudo  ocultar  su  alegría. 


DUQUESA  j. 

¿Y  podéis  decirme  qué  clase  de  fiesta  es  esta?  La  so-  j 
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ciedad  reunida    me   parece   algo   extraña.   Adivino  la 
mano  del  Duque  en  todo  esto. 

ADOLFO 

(Saludando  á  los  duques.)  Excelencias.  Su  Alteza  no 
tardará  en  honrarnos.  :Qué  les  parece  mi  fiesta  á  los 
señores  duques.? 

DUQUESA 

Muy  original. 

ADOLFO 

Las  señoras  acordaron  presentarse  con  disfraces  ca- 
prichosos, para  darle  más  animación.  Aquí  estamos  en 
Carnaval  perpetuo. 

DUQUESA 

He  notado  que  hay  disfraces  algo  atrevidos. 

ADOLFO 

(Aparte.)  Si  conocerá...  (Alto.)  Lo  dice  su  excelencia 
por... 

DUQUESA 

Trajes  algo  escasos. 

ADOLFO 

¡Ah!,  vamos,  escotes  algo...  sí;  lo  exige  el  clima,  este 
clima  incomparable.  Por  lo  demás,  la  sociedad  reunida 
es  lo  más  escogido  de  la  población  y  de  la  colonia  ex- 
tranjera. La  princesa  Osturusca,  rusa. 

DUQUESA 

(Al  Duque.)  ;Princesa  Osturusca.?  No  recuerdo.  ;Es 
de  la  rama  imperial.? 
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DUQUE 

No.  Será  tal  vez... 

ADOLFO 

Sí,  es  de  otra  rama;  pero  del  mismo  tronco.  La  con- 
desa Rinaldi,  una  belleza  célebre,  primer  premio  en  va- 
rias Exposiciones. 

DUQUESA 

Una  condesa  premiada  en  Exposiciones  de  belleza. 

ADOLFO 

No,  señora  Duquesa,  de  arte.  Pinta  en  sus  ratos  per- 
didos, que  son  muchos.  ¡Ah!  Su  Alteza  llega. 

BARÓN 

(A  la  Duquesa.)  Le  advertiré  de  vuestra  presencia. 

( Fase.) 

ADOLFO 

Con  permiso  de  los  señores  duques,  voy  á  dar  órde- 
nes para  que  empiece  el  baile;  nuestro  baile,  una  pre- 
ciosa nota  de  color  local.  Excelencias...  (Saluda  y  vase.) 

DUQUESA 

Xo  paso  á  creer  que  esta  gente  sea  distinguida. 


DUQUE 

epublic 
tradiciones.  (Risas  en  un  grupo.) 


¡Ah!  En  estos  países  republicanos  se  han  perdido  las 
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DUQUESA 

¡Qué  risas  tan  vulgares!  (Se  acerca  al  grupo  y  retro- 
cede asustada.)  ¡Oh! 

DUQUE 

-•Qué  te  suceder 

DUQUESA 

Me  parece  haber  oído  una  frase  inconveniente. 

DUQUE 

j Verdaderamente  inconveniente: 

DUQUESA 

Figuraos,  aquella  señorita  le  decía  al  caballero  que 
está  á  su  lado:  Podía  usted  pellizcarme  en  otro  sitio. 

DUQUE 

Querría  decir  fuera  de  aquí. 

DUQUESA 

¡Oh!  Lo  inconveniente  era  el  pellizcar  y  no  el  sitio. 
A/iísica. 

DUQUE 

Empieza  el  baile.  Vamos  á  saludar  á  Su  Alteza. 

DUQUESA 

¡Pobre  Príncipe!  ¡Pobre  Alfania!  (Vanse.) 
Baile. 
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ESCENA   II 

PEPITA.  DOÑA  PACA  y  PÉREZ.  Después  el  DUQUE 
USBALDO  y  el  PRÍNCIPE. 

PÉREZ 

Me  parece  que  nuestra  presentación  hace  efecto.  Hay 
que  ver  á  Pepita,  y  á  nosotros  también  hay  que  vernos. 

PACA 

Y  que  todo  lo  que  lleva  encima  mi  hija  es  de  lo 
mejor. 


PEPITA 


¡Y  el  Príncipe? 


PÉREZ 

En  cuanto  te  vea  pierde  la  cabeza  con  corona  y  todo. 

PEPITA 

(Viendo  llegar  al  Príncipe.)  Aquí  viene.  No  mire  us- 
ted, mamá,  nos  haremos  las  desentendidas. 

PÉREZ 

Cambio  en  la  cabeza.  Vaya  un  trasteo. 

PACA 

Cállate.  Si  éste  no  se  arranca..,  {Entran  el  Duque  y  el 
Príncipe. ) 

PRÍNCIPE 

Nos  retiraremos  en  seguida;  estoy  mareado. 
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DUQUE 


Bebed  otra  copita  de  Champagne  y  os  animaréis.  (Avi- 
sando á  un  mozo.)  Chistt... 

PRINCIPE 

No,  no.  Estoy  mareado.  La  gente,  las  luces... 

DUQUE 

(Viendo  á  Pepita.)  ¡Oh,  la  hermosa  española!  (Ofre- 
ciéndola una  copa.)  Brindemos  por  España  y  por  sus 
hermosas  mujeres. 

PEPITA 

Gracias,  señor  Duque.  Por  vuestra  tierra  también. 
-•Y  el  Príncipe,  no  brinda.^ 

DUQUE 

(Ofreciéndole  una  copa.)  Señor... 

PRÍNCIPE 

Venga  una  copa. 

PEPITA 

(Al  Duque.)  jQué  le  suceder  ;Está  siempre  así.^ 

PACA 

(Al  Príncipe.)  ;Qué  le  ha  parecido  á  Su  Alteza  el 
baile.' 

PRÍNCIPE 

Curioso. 

PACA 

Calle  usted,  Alteza.  Donde  están  los  tangos  y  los  za- 
pateados de  mi  Pepita,  aquello  es  alegría... 
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DUQUE 

(A  Pepita.)  En  la  intimidad  es  otra  cosa. 

PEPITA 

Pero  ved,  el  Príncipe  ni  siquiera  mira. 

DUQUE 

Habla  con  mamá;  ¡tenéis  una  mamá  tan  encantadora! 
Alteza,  un  nuevo  brindis.  (A  Pepita.)  Ofrecedle  otra 
copa.  (Pepita  ofrece  una  copa  al  Príncipe.) 

PRÍNCIPE 

¿Está  helado? 

PEPITA 

¿Tenéis  miedo  a  un  enfriamiento? 

PÉREZ 

{A  doña  Paca.)  ¿Qué  le  ha  dicho  á  usted  el  Príncipe.^ 

PACA 

Calla,  hijo.  Si  parecía  que  estábamos  jugando  á  las 
prendas.  Tres  veces  sí,  y  tres  veces  no. 

ESCENA  III 
Dichos.  Los  DUQUES  DEL  VOLGA  y  el  BARÓN 

PRÍNCIPE 

[Dirigiéndose  á  saludar  á  los  Duques.)  ¡Duquesa,  du- 
que! ¡Cuánto  me  alegro  de  vuestra  llegada!  ¿Y  sus  ma- 
jestades.^ ¿Y  todos  los  que  allí  me  quieren.? 
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DUQUESA 

¡Oh,  Alteza!  No  sabéis  cuánto  sufre  su  majestad  la 
reina  con  vuestra  separación.  Os  encuentro  muy  desme- 
jorado, (Al  duque  Ushaldo.)  Duque,  --porqué  está  el 
Príncipe  desmejorado? 

DUQUE 

Aprensiones  de  vuestro  cariño.  No  se  ha  desmejora- 
do nada. 

DUQUESA 

(Observando  á  Pepita  y  n  ioña  Paca.)  jQuién  o^  acom- 
pañaba? ^Qué  señoras  son  estas? 

PRÍNXIPE 

Apenas  conozco...  El  Duque  es  quien... 

DUQUE 

Voy  á  presentaros.  {Llamando  á  Pepita  y  á  doña 
Paca.)  ¡Señoras,  señoras! 

PACA 

{A  Pepita.)  Que  es  á  nosotras. 

DUQUE 

[Presentando.)  La  condesa  Antolini,  de  la  más  alta 
nobleza  italiana.  Su  hija  Giussepina  y...  ;vuestro  espo- 
so, condesa? 

PACA 

[Llamando  á  Pérez.)  :Dónde  se  ha  metido?  jJulito,  Ju- 
lito,  Pérez! 

PÉRF.Z 

(Acercándose.)  ;Quiénr  ¡Ah! 

iS 
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DUQUE 

(Presentando.)  El  conde  Antolini.  Los  duques  del 
Volga. 

PRÍNCIPE 

(Bajo  al  Duque.)  Es  una  burla  indigna. 

.    VOLGA 

(Al  Duque.)  jConde  Antolini?  Debe  ser  título  reciente. 

DUQUE 

Recientísimo. 

VOLGA 

(Obseyvando  n  Pérez.)  Yo  conozco  esta  cara. 

DUQUE 

Demos  una  vuelta  por  las^;'^^...  (Al  duque  del  Volga.) 
Dad  el  brazo  á  la  Condesa.  (El  duque  del  Volga  da  el 
brazo  á  doña  Paca.)  Alteza,  el  brazo  á  la  signorina. 

PRÍNCIPE 

(Bajo.)  Duque... 

DUQUE 

(A  Pérez  que  está  distraído.)  Vos  á  la  duquesa...  Con- 
de, conde. 

PÉREZ 

Va. 

DUQUESA 

(Cogiéndose  del  brazo  del  barón  Esteban.)  Tengo  que 
hablar  con  el  Barón.  (A  Pérez.)  Perdonad. 

PÉREZ 

(Al  Duque.)  Me  ha  conocido.  Claro,  como  que  esta 
mañana  le  serví  el  desayuno. 
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DUQUE 

;Y  porqué  no  lo  dijisteis  antesr 

DUQUESA 

:Cuándo  podré  hablar  á  solas  con  el  Príncipe?. 

BARÓN 

Esta  noche  tan  pronto  como  termine  el  baile. 

PACA 

Le  daré  á  usted  mucho  calor,  .-verdad,  señor  Duque: 
^Oué  daría  yo  por  perder  unas  pocas  de  carnes?  Pues 
no  crea  usted  que  soy  de  mucho  comer.  Pero  me  luce. 

VOLGA 

(Aparte.)  ¡Qué  gente  esta!  ¡Oh!  ¡Estos  países  republi- 
canos! (Vanse  todos  menos  el  duque  Usbaldo.) 


ESCENA  I\^ 

SAMUEL,  OFELLA,  el  DUQUE  USBALDO 
y  después  el  PRÍNCIPE 

DUQUE 

Pero  mi  querido  Tarvey... 

SAMUEL 

Nada,  nada.  Me  disteis  palabra  de  piesentarme  al 
Príncipe.  jTendré  que  presentarme  yo  solo? 

DUQUE 

No.  Yo  os  presentaré  en  cuanto  haya  ocasión. 
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SAMUEL 


;Qué  OS  parecen  las  joyas  de  mi  hija?  ^No  son  verda- 
deramente regias? 

DUQUE 

No  valen  tanto  como  vuestra  hija,  sin  embargo. 

SAMUEL 

¡Oh,  eso  no!  Mi  hija  está  asegurada  en  dos  millones 
de  pesos,  las  joyas  en  cuatro. 


¡Duque!  ¡Duque! 


PRINCIPE 
lauque;  jp"-"-' 

SAMUEL 

He  aquí  la  ocasión. 

DUQUE 

Tened  paciencia. 

PRÍNCIPE 

No  puedo  más.  He  conseguido  escaparme.  Me  retiro 
á  mis  habitaciones.  (jSabéis  cuántas  copas  de  Champa- 
gne he  bebido? 

DUQUE 

Eso  es  bueno. 

PRINCIPE 

Esa  española  me  ha  mareado. 

DUQUE 

Eso  es  mejor. 

PRÍNCIPE 

Estoy  cansado,  aburrido.  Quiero  volver  á  Alfania,  jIo 
oísr  Quiero  volver  mañana  mismo. 
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DUQUE 

•    ¡Imposiblel  El  rey... 

PRÍNCIPE 

Me  tenéis  secuestrado.  Soy  vuestro  juguete,  me  po- 
néis en  ridículo.  Soy  el  Príncipe.  ¿Creéis  que  he  em- 
prendido el  viaje  para  esto.^  ¡Quiero  volver  á  Alfania 
mañana  mismo!  ¡Ouiero  volver!  (Se  echa  á  llorar.) 

DUQUE 

(Aparte.)  ¡Ay!  El  Champagne.  La  tomó  llorona.  (Alto.) 
¡Príncipe,  Alteza! 

SAMUEL 

(A  Ofelia.)  Nos  presentaremos  nosotros. 

OFELIA 

Es  lo  mejor. 

SAMUEL 

Alteza. 

DUQUE 

(Aparte.)  No  hay  remedio.  M/ío.j  Alteza,  os  presento... 

PRÍNCIPE 

No  quiero  ver  á  nadie.  Dejadme  en  paz  con  vuestras 
presentaciones.  Vuestro  papel  es  indigno.  Estáis  ha- 
ciendo de... 

DUQUE 

No  me  lo  digáis,  Alteza.  Demasiado  lo  sé. 

SAMUEL 

¿Qué  le  pasa  al  Príncipe.^ 
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OFELIA 

Alteza,  calmaos.  Tomad  mi  frasco  de  sales.  Son  las 
mejores  que  se  fabrican  en  el  mundo.  El  perfume  es 
exquisito. 

DUQUE 

(Aparte.)  Esta  señorita  es  una  anunciadora. 

PRINCIPE 

Gracias. 

OFELIA 

Descansad  un  momento.  ¿Queréis  que  os  dé  aire? 
(Abanicándolo.) 

PRINCIPE 

Gracias.  (Levantándose  bruscamente.)  ¡Ay! 

DUQUE 

¿Qué  sucede? 

PRÍNCIPE 

¡Cosa  más  rara!  ¡He  sentido  una  sacudida! 

DUQUE 

;Sí?  ¿Es  posible?  (A  Ofelia.)  Señorita,  ¿qué  poder 
misterioso  hay  en  vuestro  abanico? 

OFELIA 

¡Oh!  Una  pila  eléctrica.  Es  el  último  modelo  para 
flirtear. 

DUQUE 

¡Caramba!  Permitid...  pues  es  verdad.  (Aparte.)  Esto 
es  cazar  á  los  hombres  con  torpedo. 
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ESCENA  V 

Dichos  y  Mr.  ADOLFO.  Después  PEPITA, 
DOÑA  PACA,  PÉREZ.  Coro  general. 


ADOLFO 

Señores,  una  grata  noticia.  Los  Duques  del  Volga  se 
han  retirado  á  sus  habitaciones.  {Mimnullos  de  satis- 
facción.) 

DUQUE 

Ya  era  hora. 

ADOLFO 

Reinen  la  alegría  y  la  franqueza.  A  bailar,  señores. 

PRÍNCIPE 

Yo  me  retiro.  Duque,  vamonos. 

DUQUE 

Esperad  todavía. 

PEPITA 

{Entrando  seguida  de  Doña  Paca  y  de  Pérez.)  Allí 
están.  [Al  Duque.)  Ya  habéis  visto  que  el  Príncipe  me 
ha  dejado  plantada.  No  esperéis  que  baile  ni  cante. 
Ahora  mismo  me  retiro. 

DUQUE 

Pero... 

PEPITA 

(A  Ofelia.)  La  dejo  á  usted  su  Príncipe  incólume... 
Buen  provecho. 
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OFELIA 

¡Oh,  impertinente!  ¡Dejarme  á  mí  nada  una  bailarina! 

PEPITA 

^•Qué  dice  esa  cursi  eléctrica?  ¡Ea,  se  acabó!  Ya  tengo 
ganas  de  peinar  á  una. 

PACA 

¡Pepita!  ¡Pepita! 

PRINCIPE 

¡Vamos,  Duque,  vamonos!  {Pepita  y  Ofelia  se  pegan. 
Todos  gritan  y  tratan  de  separarlas.  Gran  confusión. — 
Final  del  cuadro.) 


Sala  de  paso  en  el  hotel.  Puerta  al  íoro  que  conduce  al 
exterior,  y  á  derecha  é  izquierda,  íoro  y  laterales. 

ESCENA  PRIMERA 
DUQUE  y  PEPITA.  El  Duque  trae  del  brazo  á  Pepita. 

DUQUE 

Pero  qué  geniecito  tenéis. 

PEPITA 

Y  agradezca  que  me  acordé  á  última  hora  de  donde 
estábamos. 

DUQUE 

Y  tan  á  última.  La  verdad,  la  he  tomado  á  usted 
miedo. 
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PEPITA 


No  es  para  tanto.  Ya  ve  usted^  después  de  lo  ocu- 
rrido se  empeña  usted  en  que  he  de  cantar  y  bailar  en 
las  habitaciones  del  Príncipe,  y  aquí  estoy.  En  cuanto 
suba  Pérez  con  la  guitarra  y  mamá  con  el  mantón  de 
Manila... 

UUQUE 

Su  Alteza  debe  haber  subido  antes  que  nosotros.  Le 
perdí  de  vista  en  la  confusión.  (Llamando,)  ¡Alex,  Alex! 
{Aparece  un  criado  en  la  habitación  del  Príncipe.) 

CRIADO 

Excelencia. 

DUQUE 

:Está  Su  Alteza  en  sus  habitaciones.^ 

CRIADO 

Xo,  Excelencia. 

DUQUE 

Preguntad  á  la  servidumbre  si  han  visto  á  Su  Alteza. 
{Vase  el  criado.) 

PEPITA 

Bueno,  ;y  qué.-  ;Es  ese  todo  el  afán  que  tenía  el  Prín- 
cipe por  oirme. 

DUQUE 

Calma,  hermosa  Pepita.  Pasad  á  mi  habitación,  yo 
mismo  iré  á  buscarle.  Y,  en  último  caso,  suponed  que 
nos  dejan  solitos. 

PEPITA 

Valiente  broma.  ;Sabe  usted  lo  que  pienso?  Que  el 
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Príncipe  no  viene,  y  que  á  estas  horas  estaríamos  me- 
jor acostados. 

DUQUE 

¡Ay,  quien  lo  duda! 

PEPITA 

No  lo  dije  por  tanto. 

DUQUE 

Hermosa  Pepita,  esperad  un  instante.  Os  lo  ruego. 

PEPITA 

Bueno.  {Entran  en  la  habitación  del  Duque.) 

DUQUE 

Yo  la  encierro,  si  no  se  me  escapa.  ¿Pero  dónde  an- 
dará Su  Alteza?  {Al  salir  ve  llegar  á  Ofelia  por  la  puerta 
del  foro.)  ¡Una  mujer!  ¿Qué  buscará  esta  loca.í' 

ESCENA  II 
El  DUQUE  y  OFELIA. 

OFELIA 

¡Cómo  me  fastidia  encontraros! 

DUQUE 

Con  franqueza, 

OFELIA 

Pero  es  lo  mismo. 
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DUQUE 

Sí^  ;qué  importar 

OFELIA 

Vengo  en  busca  del  Príncipe.  Necesito  hablarle. 

DUQUE 

La  hora  no  es  muy  á  propósito. 


OFELIA 

Para  mí  sí. 

DUQUE 

Lo  creo. 

OFELIA 

¿Dónde   está  el  Príncipe?  Tengo  que  hablar  con  él 
seriamente  esta  mismia  noche,  cueste  lo  que  cueste. 


DUQUE 

Esperadle.  No  tardará  en  venir. 

OFELIA 

iDónde  le  espero.^ 

DUQUE 

Donde  queráis.  (Aparte.)  Se  la  endosaremos  al  Baron- 
cito.  (Alto.)  En  esta  habitación. 

OFELIA 

¿Hay  periódicos.^  ¿Libros.^  ¿-Fonógrafos.^  ¿-En  qué  me 
entretengo  mientras  llega.^ 

DUQUE 

Sí,  hay  un  fonógrafo. 
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OFELIA 

^•Con  muchos  cilindros? 

DUQUE 

Ya,  ya  encontraréis  algún  entretenimiento.  (Entra 
Ofelia  en  la  habitación  del  Barón.)  No,  á  ésta  no  la  en- 
cierro. Esta  no  se  escapa.  Está  escapada  hace  mucho 
tiempo.  {Entra  vn  criado.) 

CRIADO 

Su  Alteza  no  parece  por  ninguna  parte.  Nadie  sabe 
dónde  se  halla. 

DUQUE 

(JEs  posible?  ;Se  tratará  de  algana  conspiración?  ¡Oh, 
los  Duques  del  Volga  son  capaces  de  todo!  Decid  al 
Barón  Esteban  que  suba  al  momento.  Y  á  los  Duques  y 
al  dueño  del  hotel.  ¡El  Príncipe  perdido  á  estas  horas! 
No  me  proponía  yo  tanto. 

CRIADO 

Su  Excelencia,  la  Duquesa  del  Volga,  llega  en  este 
momento. 

DUQUE 

Tanto  mejor. 

ESCENA  III 
DUQUE  y  la  DUQUESA  DEL  VOLGA. 

DUQUESA 

No  es  posible  dar  un  paso  sin  tropezar  con  vos. 
¿Dónde  está  Su  Alteza? 
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DUQUE 

Su  Alteza  no  parece  por  ninguna  parte.  {Pepita  den- 
tro canta  una  canción  española.) 

DUQUESA 

¡Una  mujer  que  canta! 

DUQUE 

(Aparte.)  ;.Qué  hace  esa  otra  locar 

DUQUESA 

¡Oh!  Allí  está  el  Príncipe.  No  lo  neguéis.  Abrid  esa 
puerta.  ¡Pobre  Príncipe!  ¡Encerrado  con  una  mujer!  ¡Esto 
es  indigno,  indigno! 


ESCENA  IV 

Dichos  y  PÉREZ  con  una  guitarra 
V  DOÑA  PACA  con  un  mantón  de  INIanila  al  brazo. 


PÉREZ 

-'Llegamos  á  tiempo.^ 

DUQUE 

A  lo  mejor. 

DUQUESA 

Nuestros  condes.  Un  conde  con  guitarra. 

PEPITA 

(Dentro.)  ¡Mamá,  mamá! 
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PACA 

¿•Qué  es  eso?  ¿-Dónde  está  mi  hija? 

PEPITA 

¡Abra  usted!  [Abran  ustedes! 

PACA 

¿Encerrada?  ¿Qué  atropello  es  este? 

DUQUE 

.  Ninguno,  señora;  salga  usted.  (Abre  la  puerta  de  su 
habitación  y  sale  Pepita.) 

PEPITA 

¿Pero  es  que  iba  yo  á  pasarme  ahí  sola  toda  la  vida? 

PACA 

¿Sola? 

DUQUESA 

¿No  está  el  Príncipe? 

DUQUE 

No  está. 

PEPITA 

Claro  que  no.  Entonces  no  hubiera  yo  gritado. 
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ESCEXA  \^ 


Dichos,  Mr.  ADOLFO,  el  BARÓN  ESTEBAN 
V  SAMUEL  TARVEY 


DUQUE 

:Ha  parecido? 

ADOLFO 

No. 

BARÓN 

Por  ninguna  parte. 

ADOLFO 

¡Oh!  El  crédito  de  mi  hotel.  ¡Tal  vez  un  atentado! 

DUQUESA 

¡Un  atentado! 

PACA 

Pero  ^-no  parece  el  Príncipe? 

PEPITA 

No  parece. 

SAMUEL 

jAh!  ¡El  Príncipe!   ¡Mi  hija  importa  más!  También 
anda  perdida  y  no  me  asusto. 


DUQUE 

¡Qué  ha  de  perderse!  Ahí  la  tiene  usted.  ¡Señorita, 
señorita!  Esta  no  tiene  prisa  por  salir. 
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OFELIA 

(Saliendo.)  ¿Qué  ocurre? 

BARÓN 

¡En  mi  habitación! 

SAMUEL 

¡Ali!  ¡En  su  habitación  de  usted!  ¡Mi  hija  en  su  ha- 
bitación! ¡Usted  la  ha  comprometido  horriblemente! 

BARÓN 

¿Yo?... 

OFELIA 

.     Estoy  horriblemente  comprometida. 

'  SAMUEL 

(Al  Barón.)  Tiene  usted  que  casarse  con  mi  hija. 

BARÓN 

¡Imposible! 

SAMUEL 

No  hay  nada  imposible.  ¡Le  mataré  á  usted! 

OFELIA 

Estoy  horriblemente  comprometida. 

PEPITA 

Pero  ¿no  estaba  solar  ¿Porqué  chilla? 

PÉREZ 

Por  eso. 
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DUQUE 

(Al  Barón.)  Evitad  un  escándalo.  Decid  que  sí. 

BARÓN 

¡Imposible!  ¡Mi  Beatriz!... 

OFELIA 

;Es  casado? 

DUQUE 

No,  no.  Se  casará  con  usted.  (Bajo  al  Barón.)  ¡No 
seáis  majadero!  Es  riquísima.  ¡Está  asegurada  qué  sé  yo 
cuantas  veces.  Ya  veis  si  son  ventajas  para  un  marido. 

SAMUEL 

¡Oh!  ¿Queréis  á  otra?  Dentro  de  dos  meses  podéis  di- 
vorciaros. Mi  hija  tiene  bastante  para  reparar  su  repu- 
tación. 

DUQUE 

Ya  veis,  un  matrimonio  eléctrico. 

OFELIA 

A  las  dos  meses,  libres.  Seré  divorciada.  ¡Oh,  es  me- 
jor que  ser  reina! 

PEPITA 

Pero  ^-se  casan.^ 

PACA 

Si  yo  hubiera  sido  tan  exigente  con  más  de  cuatro... 

SAMUEL 

Ahora,  arreglados  mis  asuntos,  no  se  asusten  por  el 
Príncipe.  Yo  sé  dónde  está. 

19 
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TODOS 

¡Si!  ^'Dónder  ¡Decid! 

DUQUE 

¡Me  gusta  la  calma! 

SAMUEL 

El  Príncipe  se  ha  embarcado  en  un  yaite  y  se  dispo- 
ne á  regresar  á  Alfania. 

DUQUE 

¿Es  posible? 

^  DUQUESA 

;Lo  veis?  ¡Huye  de  vuestra  opresión!  ¡Viejo  libertino! 

DUQUE 

¡Duquesa! 

DUQUESA 

Corro  á  comunicárselo  á  mi  esposo.  A  telegrafiar  á 
nuestra  reina. 

ADOLFO 

Yo  corro  á  hacer  la  nota.  (Va?ise.) 

BARÓN 

¡Corro  también  á  embarcarme  con  él  si  aún  es 
tiempo! 

SAMUEL 

¡Eh!,  olvidáis  un  pequeño  detalle.  Vuestra  mujer.  Po- 
déis llevárosla  ahora  mismo.  En  el  primer  puerto  os 
casaréis.  Ofelia,  para  mayor  seguridad^  toma.  (La  da^ 
íin  revólver.) 
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DUQUE 


Consejos  paternales. 


OFELIA 


Sí,  iremos  á  Alfania.  Me  presentarás  en  la  corte  y 
allí  nos  divorciamos. 


PEPITA    Y    PACA 

¡Buen  viaje! 

OFELIA 

¡Adiós,  papá!  No  descuides  el  asunto  de  los  motores. 
(Vanse  Ofelia  y  el  Barón.) 


DUQUE 

Y  --qué  hago  yo  ahora.^  Mi  carrera  política,  mi  presti- 
gio... jCómo  vuelvo  yo  á  Alfania.^  jCómo  me  presento 
ante  el  rey.- 

SAMUEL 

Dejad  vuestras  lamentaciones.  El  Príncipe  no  se  ha 
embarcado  en  su  yatte.  Yo  sé  dónde  está,  y  os  lo  en- 
trego. 


y 


DUQUE 

^•Cómor 

SAMUEL 


Ya  visteis  que  Su  Alteza  estaba  algo...  diremos  ma- 
reado, durante  la  fiesta.  La  falta  de  costumbre.  Le  cogí 
de  un  brazo,  le  saqué  al  jardín,  le  metí  en  un  coche. 
Llegamos  al  muelle  y  le  embarqué  en  mi  yatte,  donde 
le  dejé  dormido  como  un  tronco.  ;Queréis  proseguir 
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vuestro  viaje  librementer  Mi  yatte  está  á  vuestra  dispo- 
sición. ¡Oh^  para  mí  es  un  gran  reclamo! 

DUQUE 

Acepto.  ¡Qué  demonio!  Telegrafiaré  á  Su  Majestad. 
Después  de  todo,  cumplo  sus  órdenes. 

SAMUEL 

Pueden  acompañarnos  todos  los  que  quieran.  Todo 
corre  de  mi  cuenta. 

DUQUE 

Hermosa  Pepita,  ;no  se  embarcará  usted  conmigo.- 

PEPITA 

¡Quién  dijo  miedo!  ^-Qué  te  parece,  mamá.^ 

PACA 

Hija,  ya  puesta  á  correr  el  mundo,  que  no  nos  quede 
nada  por  ver. 

SAMUEL 

¡Oh!,  son  las  dos  mujeres  más  inteligentes  de  Euro- 
pa. En  marcha. 

DUQUE 

En  marcha. 

PÉREZ  {A  Doña  Paca.) 

Seña  Paca,  yo  no  me  separo  de  ustedes.  ¡Qué  bien 
hizo  usted  en  no  dejarme  casar  con  Pepita!  Ha  sido  la 
suerte  de  todos. 
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PACA 

Es  que  ya  me  lo  daba  el  corazón. 

PÉREZ 

Pues  mire  usted,  á  raí  también  me  lo  daba,   íVanse 
todos. — Final  del  cuadro.) 


OTJJLDUO    cxjjluto 

La  cubierta  del  «vatte  >  de  Samuel  Sansón. 


ESCENA  FIXAL 

;"E1  DUQUE,  PEPITA,  DOÑA  PACA,  SAiMUEL,  PÉREZ, 
coro  de  mujeres  y  después  el  PRINCIPE 


Música. 

CORO 

Barco  más  lindo 
ni  más  lucida  tripulación, 
por  esos  mares 
nunca  se  vio. 
No  es  barco  de  guerra, 
á  la  vista  está. 

Nuestros  cañonazos  son  los  taponazos 
de  alegre  Champagne. 
Marineritas,  marineritas, 
naveguemos  sin  temor 
por  los  mares  del  placer 
hacia  las  playas  del  amor. 


I 
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Recitado, 

PRÍNCIPE 

jQué  es  esto?  ¿Cómo  me  han  traído  aquír 

DUQUE 

Un  poquito  mareado. 

PRÍNCIPE 

¿Volvemos  á  Alfania?  Pero  este  no  es  nuestro  barco. 
{Duque!... 

DUQUE 

Alteza,  nuestro  barco,  viejo,  inservible,  se  ha  hundi- 
do en  el  mar  esta  noche.  Navegáis  en  un  barco  á  la 
moderna,  alegre,  ligero,  como  conviene  á  un  príncipe 
de  estos  tiempos.  {A  Samuel.)  ¿Qué  os  parece  el  simbo- 
lito.^  En  mi  país  tengo  fama  de  gran  orador, 

SAMUEL 

En  un  país  civilizado  seríais  un  gran  anunciante. 

PRÍNCIPE 

¿Y  volvemos  á  Alfania? 

DUQUE 

No.  Cumplimos  las  órdenes  de  vuestro  padre.  Prose- 
guimos vuestro  viaje  de  instrucción. 

PRÍNCIPE 

¿Y  estas  señoritas? 
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SAMUEL 


Son  la  tripulación. 

DUQUE 

Y  las  provisiones. 

Música. 

CORO 

Marineritas,  marineritas, 
naveguemos  sin  temor 
si  merece  vuestro  aplauso 
este  viaje  de  instrucción. 


FIN 


POR  LA  HERIDA 


DRAMA    EX    UN    ACTO 


Estrenado  en  el  Teatro  de  Novedades,  de  Barcelona, 
el  día  15  de  Julio  de  1900, 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


FELISA Sra.  Pino. 

MERCEDES.  .  . Tovar. 

LA  MARQUESA  DE  SAN 

SEVERINO »  Alvarez. 

UNA  DONCELLA '  .^  Mata. 

FEDERICO Sr.  Thuiller. 

MANUEL >^  Echaide. 

UN    CRIADO >  PORREDÓN. 


La  acción  en  Madrid. 


POR  LA  HERIDA 


ACTO  ÚNICO 


Gabinete  elegante. 

ESCENA  PRIMERA 
La  MARQUESA  y  un  CRIADO 

CRIADO 

Estoy  seguro  de  que  no  se  ha  levantado  todavía,  se- 
ñora Marquesa.  Pero  como  para  usted  está  siempre  la 
señorita,  si  quiere  la  señora  Marquesa  avisaré  á  la  don- 
cella. 

MARQUESA 

Sí,  avísela  usted;  pero  que  no  despierte  á  la  seño- 
rita. Yo  creí  que  estaría  levantada.  ¿Salió  anoche  de 
casa? 

CRIADO 

Estuvo  en  el  Teatro  Real. 

MARQUESA 

^Y  el  señorito? 

CRIADO 

El  señorito  no  comió  ayer  en  casa;  se  yistió  en  el 
Club,  y... 
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MARQUESA 

No  ha  vuelto  en  toda  la  noche...  (Con  intención.) 

CRIADO 

jEs  que  la  señora  Marquesa  sabe.^.. 

MARQUESA 

Sí...  Usted  también... 

CRIADO 

Los  criados  del  Club  lo  dijeron... 

MARQUESA 

Y  la  señorita... 

CRIADO 

No  creo  que  sepa  nada.  Se  acostó  tan  tranquila. 

MARQUESA 

¡Parece  imposible!...  Los  periódicos  de  anoche,  sin 
citar  nombres,  decían  bien  claro...  y  todo  Madrid  lo 
sabe...  y  qué  sé  yo...  esas  cosas  deben  conocerse  en  la 
cara  de  las  personas  que  nos  hablan... 

CRIADO 

Ayer  no  recibió  visitas  la  señora.  Ni  á  las  personas  de 
confianza. 

MAIvQUESA 

;Y  el  señorito  antes  de  salir  de  casa?...' 

CRÍA  DO 

Almorzó  con  la  señorita  y  estuvo  de  muy  buen  hu- 
mor... 
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MARQUESA 

Avise  usted  á  Joaquina. 


CRIADO 


Al  momento,  señora  Marquesa,  (ya  á  salir  y  entran 
Mercedes  y  la  doncella.) 


ESCEXA  II 
Dichos,  MERCEDES  y  la  DO^XELLA 

CRIADO 

Aquí  están. 

DONCELLA 

{A  Mercedes.)  Ahora  mismo  la  llevé  el  desayuno.  Si 
quiere  usted  pasar  al  tocador... 

MERCEDES 

No;  esperaré  aquí...  ¡Ah,  Pilari  (Viendo  á  la  Mar- 
quesa.) 

MARQUESA 

¡MercedesI  Has  venido,  como  yo... 

MERCEDES 

Sí...  A  enterarme...  A  prevenir...  Ya  sabes... 

MARQUESA 

¡Oh!  ¡No  me  digas!  En  toda  la  noche  he  podido  pe- 
gar los  ojos...  deseando  que  amaneciera,  porque  yo  no 
suponía  que  Felisa  no  supiera  nada. 


302  JACINTO    BENAVENTE. 

MERCEDES 

vCómo?  ;No  saber... 

DONCELLA 

Nada^  señorita,  ^Digo  que  están  ustedes  aquí? 

MARQUESA 

¿Qué  hacemos.^  Es  un  asunto  muy  delicado... 

MERCEDES 

¡Y  tanto!  ¡Pero  también  si  ocurre  una  desgracia!... 

MARQUESA 

Lo  extraño  es  que  no  haya  ocurrido  ya. 

MERCEDES 

Federico  tiene  mucha  calma.  (A  la  doncella.)  Diga 
usted  que  esperamos  aquí. 

DONCELLA 

Si  quieren  ustedes  que  prepare  la  noticia... 

MERCEDES 

No...  ^iQuién  sabe  lo  que  habrá  ocurrido.^  Si  podemos 
evitar  que  lo  sepa... 

MARQUESA 

Me  padece  imposible.  En  fin  (á  la  doncel')  no  diga 


US 


ted  nada.  {Salen  la  doncella  y  el  criado.) 
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ESCENA   III 
La  MARQUESA  y  MERCEDES 

MARQUESA 

^Cuándo  lo  supiste? 

MERCEDES 

Anoche,  en  el  teatro...  Felisa  estaba  también  con 
Paca  Giráldez.  Felisa  muy  nerviosa,  sin  quitar  los  ge- 
melos del  palco  del  Club...  Ni  Federico  ni  Carlos  pare- 
cieron por  el  teatro. 

MARQUESA 

Para  ella  Federico  era  lo  de  menos...   Pero  Carlos... 

MERCEDES 

Por  eso,  y  porque  Paca  estaba  enterada  de  todo,  y  ya 
sabes  que  no  puede  callar  nada,  supuse  que  Felisa  lo 
sabía  á  estas  horas...  Se  marchó  antes  de  concluir  el  se- 
gundo acto. 

MARQUESA 

Pues  por  lo  visto,  Paca  ha  pecado  de  discreta  por 
una  vez... 

MERCEDES 

Por  pecar  de  todo...  Mejor  hubiera  sido  que  se  lo  hu  • 
biera  dicho...  porque  yo,  la  verdad,  no  sé  qué  hacer... 

MARQUESA 

Todavía  Felisa  tiene  más  confianza  contigo;  pero  con- 
migo jamás  se  ha  franqueado.  No  sabe  ella  lo  que  la 
quiero...  ni  yo  soy  de  las  que  asustan...  jSabe  Dios  si  al- 
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gunas  veces  la  hubiera  aconsejado  bien;  porque  Felisa 
en  estos  últimos  tiempos  estaba  desatinada!...  Elle  s'affi- 
ckait. 

MERCEDES 

La  madre  de  Federico  habló  conmigo  en  la  confe- 
rencia el  otro  día,  y  la  buena  señora  estaba  horroriza- 
da, dispuesta  á  llamar  la  atención  de  su  hijo.  Yo  pro- 
curé convencerla  de  que  todo  ello  eran  más  bien  habla- 
durías de  la  gente... 

MARQUESA 

¿Habladurías.^..  Créeme,  aún  no  habla  una  de  la  mi- 
tad de  las  cosas  que  ocurren  en  Madrid... 

MERCEDES 

Gomo  que  no  hay  tiempo... 

MARQUESA 

Y  el  desafío  parece  que  es  serio...  á  pistola. 

MERCEDES 

Lo  extraño  es  que  Federico  no  haya  dado  antes  un 
escándalo  con  Felisa. 

MARQUESA 

Federico  es  un  hombre  muy  bien  educado...  El  pre- 
texto del  lance  ha  sido  un  discurso  político...  ¡Figúrate! 
¡Pero  es  el  secreto  del  polichinela!  ¡Un  duelo  entre  Fe* 
derico  y  Carlos!  Aunque  fuera  otro  el  motivo,  todo  el 
mundo  diría:  «el  marido,  que  se  ha  enterado  de  todo». 

MERCEDES 

Y  yo  creo  que  no  quede  aquí...  Habrá  separación, 
por  lo  menos  amistosa. 
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MARQUESA 

Si  go  ocurre  una  desgracia...  El  duelo  es  muy  se- 
rio... Me  lo  ha  dicho  Ricardo...  disparaban  con  bala... 

MERCEDES 

Es  posible  una  cosa  así...  Ya  ves  qué  disgusto  para 
Felisa...  cualquiera  de  los  dos  que  sea...  Federico  al  fin 
es  su  marido. 

MARQUESA 

Y  no  hay  que  darle  vueltas;  por  muy  extraviada  que 
ande  una  mujer,  el  marido  es  siempre  el  marido...  Por 
algo  nos  educan  cristianamente... 

MERCEDES 

Y  Felisa  no  podrá  tener  queja  de  Federico...  En  so- 
ciedad pasaba  por  un  marido  modelo. 

MARQUESA 

Eso  sí...  Nunca  ha  puesto  en  ridículo  á  su  mujer. 
Cuando  se  encaprichaba  con  alguna  de  esas...  se  la  lle- 
vaba una  temporada  á  París.  ¡Oh!  //  n'y  a  pas  a  dive,  es 
un  hombre  distinguidísimo. 

MERCEDES 

Educado  por  su  madre  con  mucha  severidad  y  muy 
cristianamente... 

MARQUESA 

A  un  hombre  que  vive  en  sociedad  no  se  le  va  á  pe- 
dir que  sea  un  santo...  ¡Figúrate  si  unas  más,  otras  me- 
nos, no  sabemos  algo  de  nuestros  maridos. 

MERCEDES 

¡Y  por  eso  va  una  á  decir  que  son  muy  malos!... 
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MARQUESA 

¡Y  á  creerse  desgraciada  toda  la  vida!  p 

MERCEDES 

¡Como  si  los  hombres  fueran  unos  mejores  que  otros! 

MARQUESA 

Compara  á  Federico  con  Carlos;  Carlos  ni  siquiera 
es  un  hombre  de  nuestra  sociedad.  Al  contrario;  porque 
tiene  dinero  y  buena  figura  se  complace  en  demostrar 
que  valemos  menos  que  los  suyos.  Y  ha  comprometido 
á  Felisa,  estoy  segura,  por  vanidad  más  que  por  ca- 
riño. 

MERCEDES 

^•Quién  lo  duda?  Unas  relaciones  de  esa  clase,  que  es 
una  cosa  tan  delicada.,  y  parec'an  dos  novios  de  quince 
años.  Donde  ella  iba,  él  siempre  detrás;  á  paseo,  al  tea- 
tro, sin  dejar  de  mirarse...  Llevaba  ella  flores...  á  ios  dos 
minutos  ya  lucía  él  una...  la  más  llamativa...  En  fin, 
chiquilladas... 

MARQUESA 

•  No  les  ha  faltado  nada  más  que  enseñarnos  el  trous- 

sean. 

MERCEDES 

Así  han  llegado  á  este  punto  tan  desagradable  para 
todos. 

MARQUESA 

Para  todos,  tienes  razón;  porque  la  gente  en  seguida 
generaliza  y  habla  de  todas  nosotras  por  igual...  Lo 
merecemos,  eso  sí.  Los  que  necesitan  de  tolerancia  nos 
han  hecho  creer  que  la  tolerancia  es  bondad,  buena 
educación,  espíritu  distinguido,  y  con  esa  virtud  tan  dé- 
bil, que  parece  un  vicio,  hemos  convertido  nuestra  so- 
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ciedad  y  nuestra  casa...  en  lo  que  llaman  los  franceses 
con  exactitud...  casas...  de  tolerancia.  Hace  mucho 
tiempo  que  debimos  advertir  á  Felisa  que  iba  por  mal 
camino. 

MERCEDES 

TÚ  lo  dices;  y  ahora,  que  no  hay  otro  remedio,  no 
sabemos  cómo  advertírselo... 

^URQUESA 

y  Y  si  la  esperamos  las  dos,  será  más  difícil,  porque 
tendrá  más  reparo  en  declararse.  Por  eso  me  parece 
mejor  dejarte  sola  con  ella;  tú  la  inspirarás  más  con- 
fianza. 

MERCEDES 

No  sé  porqué. 

MARQUESA 

Os  habéis  tratado   más...  habéis  viajado  juntas...  tu 
:    carácter  es  más  parecido  al  suyo... 

MERCEDES 

\        Lo  dirás  sin  intención. 

MARQUESA 

¡Hija,  por  DiosI  Tú  sabes  hacer  las  cosas;  mejor  di- 
■   cho,  sabes  no  hacerlas.  Oigo  la  voz  de  Felisa;  si  te  pre-. 
gunta  por  mí,  la  dices... 

MERCEDES 

Comprenderá  en  seguida... 

M.\RQUESA 

No  dejes  de  pasar  por  casa  á  enterarme  de  todo  lo 
que  ocurra... 


MERCEDES 

Descuida.  Hasta  luego. 

MARQUESA 

Hasta  luegO;  Mercedes. 

ESCENA  IV  . 
iSIERCEDES  y  FELISA 

MERCEDES 

¿Cómo  estás: 

FELISA 

¿Porqué  no  has  pasado  al  tocador?  Mi  toilette  no  tiene 
secretos.  Si  tiene  alguno  me  lo  has  recomendado  tú... 
Y  tienes  razón:  para  la  luz  eléctrica  no  hay  más  rem.e- 
dio  que  darse  un  poco  de  color;  los  blancos  son  impo- 
sibles; anoche  me  fijé  en  el  teatro...  ¿YPilar.^¿No  estaba 
contigo? 

MERCEDES 

Sí...  tenía  prisa... 

FELISA 

¿Qué  os  ha  traído  tan  de  mañana.^  Algún  asunto  de  la 
conferencia  ó  del  beneficio... 

MERCEDES 

No...  es  asunto  más  serio. 


FELISA 


¡Jesús!  ¡Qué  cara  pones! 
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MEFCEDES 

Sin  rodeos,  Felisa;  he  procurado  que  Pilar  nos  deje 
solas  para  que  no  tengas  que  violentarte  al  oirlo...  Yo 
no  vengo  por  curiosidad,  como  pudieran  venir  otras 
que  se  llaman  amigas  tuyas...*  Yo  te  quiero  y  soy  tu 
amiga  de  corazón...  No  lo  habrás  dudado  nunca. 

FELISA 

;Qué  vas  a  decir?  No  me  tengas  asustada. 

MERCEDES 

Debiste  ser  más  franca  conmigo...  Yo  hubiera  podido 
advertirte  á  tiempo... 

FELISA 

¡Advertirme!  ;De  qué.^ 

MERCEDES 

Ya  no  es  ocasión  de  esperar  á  que  tú  hables...  ;No 
sabes  lo  que  ocurre.^ 

FELISA 

:Qué? 

MERCEDES 

¡Federico  y  Carlos  han  debido  tener  un  duelo  á  estas 
horas! 

FELISA 

¡Jesús!  ^-Y  eso  es  verdad.^  ^-Y  no  sabes.^..  ^Ha  ocurrido 
alguna  desgracia.^  ¡Oh,  no!  ¡No  me  digas  nada!  No  quie- 
ro saberlo...  no  quiero  desear  nada... 
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MERCEDES 

Todavía  no  puede  saberse...  Federico^  ¿-no  habló  con- 
tigo ayer.?  ^-Nada  notaste.? 

•FELISA 

Nada...  Apenas  hablamos.  No  sé  si  le  miré  siquiera...      1 
Pero  es  increíble...  ¿Estás  segura  de  que  ese  duelo.?... 
Federico  sabe... 

MERCEDES 

;Podía  haber  otro  motivo.?  ¡Ay,  Felisa!  ¡Si  tú  supieras 
las  locuras  que  has  hecho!  ;Es  posible  que  no  te  hayas 
dado  cuenta.? 

FELISA 

De  nada...  Era  dichosa  y  era  atrevida...  ¡Ay,  Merce- 
des de  mi  alma!  Dices  bien.  Debí  ser  cobarde.  Era  de- 
masiado provocativa  mi  felicidad  y  habían  de  envidiar- 
la todos  los  que  por  miedo  no  se  atreven  á  ser  dicho- 
sos... Alguien,  sin  duda,  le  habrá  dicho  á  Federico... 

MERCEDES 

¡Por  Dios,  Felisa!  ;Quién  iba  á  decirle?...  Es  que  con 
tu  modo  de  proceder  tenía  que  enterarse  todo  el  mundo, 
y  ya  no  faltaba  más  que  tu  marido.  Ahora  lo  que  im- 
porta es  que  estés  prevenida,  suceda  lo  que  suceda.  Di- 
cen que  el  duelo  era  muy  serio...  Es  lo  que  menos  me 
asusta;  eso  se  dice,  pero  ni  los  padrinos  ni  ellos  mismos 
han  de  consentir  una  atrocidad...  No  hay  que  pensar  en 
tragedia...  Pero  de  todos  modos,  tu  marido  tomará  una 
determinación;  querrá  saber...  Comprende  que  una  vez 
dado  el  escándalo,  porque  á  estas  horas  no  se  habla  en 
Madrid  de  otra  cosa,  debes  estar  prevenida,  resuelta 
parA  todo. 
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FELISA 


Y  ;qué  quieres  que  piense?  ¿Qué  quieres  que  resuelvan 
-•Tú  crees  que  en  un  instante,  de  un  golpe  brutal,  puedo 
darme  cuenta  de  lo  que  sucede?  No;  piensa  tú  por  mí, 
resuelve...  Yo  solo  pienso  que  quiero  á  Carlos  con  toda 
mi  alma...  le  quiero...  le  quiero...  antes,  ahora,  siempre, 
suceda  lo  que  suceda...  Esc  es  mi  único  pensamiento. 

MErCEDES 

¡Por  Dios,  Felisa!  Temo  tus  arrebatos...  Ante  todo,  es 
preciso  que  rompas  sus  cartas;  porque  las  guardarás,  de 
seguro...  y  retratos...  3'  flotes...  como  una  colegiala... 
¡Válgame  Dios!  Vaya,  no  tardes.  No  des  lugar  á  que 
tu  marido  encuentre...  Sin  una  prueba  evidente  siempre 
puedes  negar,  disculparte. 

FELISA 

¡No!  No  quiero  negar,  no  quiero  mentir...  Que  lo 
sepa  todo,  que  me  mate. 

MERCEDES 

¡Ya  no  se  mata!  Pero  puedes  evitar  otros  disgustos... 
¿Quién  sabe  lo  que  pensará  tu  marido?  Vamos,  no  seas 
loca,  dame  esa  llavecita...  ;Prefieres  que  esas  cartas  an- 
den de  mano  en  mano? 

FELISA 

¡Oh,  eso  no!  Toma...  allí  están...  pero  ñolas  rompas, 
guárdalas  tú.  {Le  da  una  llave  y  señala  un  secrétaire.) 

MERCEDES 

Sí...  en  eso  pienso. 
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FELISA 

No...  le  diré  todo;  no  quiero  mentir.  No  quiero  la 
vida  entre  mentiras. 

MERCEDES 

¡Silencio,  ppr  Dios!  ¡Viene  gente!  (Mercedes  fierra  el 
secrétaive.) 

ESCENA  V 
Dichos  y  MANUEL 

MERCEDES 

¡Ah!  Es  Manolo,  tu  primo. 

FELISA 

^•Qué  ha  sucedido? 

MANUEL 

jSabes  ya?... 

MERCEDES 

Sí.  ^'Oué  ocurre? 

MANUEL 

Nada  grave,  cálmate.  Ni  á  uno  ni  á  otro;  una  herida 
leve,  nada. 

FELISA 

;Un  herido? 

MANUEL 

No  es  nada,  no  te  alarmes.  Federico,  antes  de  verte, 
me  ha  encargado... 

FELISA 

¡Ah!  jEs  Carlos?  ;Y  Federico  quiere  verme? 
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MANUEL 


Sí;  está  muy  disgustado  y  arrepentido...  Comprende 
que  lo  sabrás  todo. 

MERCEDES 

-•Ehr 

FELISA 

jArrepentido? 

MANUEL 

¡Ah!  Ha  sido  una  locura.  Federico  comprende  lo  ri  - 
dículo  del  lance  por  una  mujer  de  esa  clase. 

FELISA 

Pero  ;qué  dice?  (A  Mercedes.)  ;Esa  mujer?... 

•    MANUEL 

Un  capricho...  una  tontería...  Carlos  tiene  la  culpa. 
Quiso  molestar  á  Federico...  Federico  le  encontró  con 
ella... 

FELISA 

Pero  :qué  estás  diciendo?  -"El  duelo  era  por  esa  mu- 
jerzuela  amante  de  Federico...  por  esa?...  ^Oyes,  Merce- 
des, oyes?  -'Estás  seguro,  Manuel? 

MERCEDES 

-•Es  cierto? 

MANUEL 

¡Ah!  Yo  no  podía  darme  por  entendido,  querida  pri- 
ma... ;Le  viste?  No.  Cuando  te  digo  que  Federico  me 
ha  enviado  á  implorar  tu  perdón... 
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MERCEDES 


(Aparte  á  Felisa.)  No  vale  el  susto  que  nos  han  dado. 
De  todos  modos,  rompo  esas  cartas. 

FELISA 

Ahora,  sí. 

MANUEL 

[Aparte  d  Mercedes.)  ^'De  modo  que  tú  creías? 

MERCEDES 

Y  todo  el  mundo. 

MANUEL 

¡Ya,  ya!  No  puede  darse  mayor  ridículo  que  el  de 
Federico.  Conque,  Felisa,  (¡perdonas? 

FELISA 

;A  quién?  No  te  burles  de  mi  dolor. 

ESCENA  VI 
Dichos  y  FEDERICO 

[Federico  entra  en  silencio.) 

MANUEL 

[A  Federico.)  ¡Federico! 

FELISA 

¡Ah!  Déjame.  Dejadnos  solos  á  los  dos,  os  lo  suplico. 

FEDERICO 

Sí,  dejadnos  solos.  [Salen  Mercedes  y  Manuel.)  Felisa, 
ya  te  diría  Manuel...  Yo  nada  te  digo.  Estoy  avergon- 
zado. ^-Me  perdonas? 
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FELISA 


¡Ah!  No  te  acerques.  ^'Le  has  herido,  verdad?  ¿No  le 
mataste?  Claro,  por  una  rriujerzuela  no  vaharla  pena; 
pero  por  mí,  por  tu  mujer...  Toma,  lee.  (Arrojándole  el 
paquete  de  cartas.)  Por  mí,  ya  es  otra  cosa;  vuelve  y 
mátale;  mátale  si  no  quieres  que  todos  se  burlen  de  ti 
como  yo  me  he  burlado. 

FEDERICO 

¡Felisa!  jEstás  loca?  ^-Qué  es  esto? 

FELISA 

¿No  valgo  yo  más  que  esa  mujer?  ¿No  os  disputáis  su 
cariño? 

FEDERICO 

¡Ah!  {Avanzando  amenazador  hacia  Felisa.) 

FELISA 

No,  no  eres  capaz  de  matarme.  ¿Para  qué?  Los  tres 
valemos  lo  mismo. 


FEDERICO 
FELISA 


¡Sal  de  esta  casa!  ¡Sal  de  aquí! 


Ahora  mismo. 

FEDERICO 

No.  ¡Quieta!  No  demos  un  escándalo. 

FELISA 

Ya  le  diste.  Déjame  salir. 
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FEDERICO 

¡Quieta,  digo!  ¡Mercedes,  Mercedes!  {Aparece  Mer- 
cedes.) 

FELISA 

jAy!  ¡No  puedo  más! 

FEDERICO 

Acompañe  usted  á  Felisa  á  su  habitación.  (Salen  Fe- 
lisa  y  Mercedes.)  {A  Manuel.)  Manuel,  avisa  á  mi  ma- 
dre que  venga  en  seguida.  (Sale  Manuel.  Federico  se 
sienta  y  revuelve  las  cartas,  que  habrán  quedado  sobre  la 
mesa.) 
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